VOGLIA DI UN PEZZO DI PATRIA

In Daghestan non si vuole applicare la legge sulla riabilitazione dei
popoli deportati. Nonostante la Corte Costituzionale abbia
recentemente ribadito, ancora una volta, che lo stato deve restituire

le case e le terre requisite nel ’44

La casa di Roza

Roza Ibragimovna Umaeva, nata nel 1924, ¢ morta un anno fa. E difficile
definire facile la sua vita, persino se la si paragona a coloro che nacquero nell’'URSS
in quello stesso ’24. Nel ’37 a Roza fu attribuito lo status di “Membro della Famiglia
di un Traditore della Patria™'; suo padre Ibragim Umaev mori fucilato su disposizione

della “trojka’™

(poi riabilitato negli anni '60).

A vent'anni, Roza aggiunse al suo stato di “figlia di suo padre”, lesa nei propri
diritti, anche il titolo di “trasferita speciale”: fu deportata il 23 febbraio del 1944 come
cecena. In quel giorno, al grido di “Grazie, Stalin!”, INKVD? sfrattd non solo ceceni
e ingusci dalla Ceceno-Inguscezia, ma anche ceceno-akkini* dal Daghestan.

Dal 1959 Roza ha provato a riprendersi la casa a Chasavjurt, la casa che
apparteneva ai suoi genitori, ai tre fratelli e a lei stessa, in via Ordzonikidze, al
numero 142 (al tempo 106). L’edificio fu sequestrato come proprieta dello stato nel
’44, e dato in seguito ad un’altra famiglia, “non nemica del popolo”. Passo del tempo,

Roza si trasferi a Groznyj, ma comunque non smise di battersi per la restituzione di

questo fazzoletto di terra e dei vecchi muri; i ceceni sono fatti cosi.

! Clen Sem’'i Izmennika Rodiny: per i figli dei “nemici della patria” Stalin creo colonie
speciali, e ideo una legge secondo la quale si potevano arrestare e processare anche ragazzini
dai 12 anni in su.

2 Negli anni del “Grande Terrore” (1937-38) furono create le Operativnye Trojki (“Trojki
Operative”), atte a reprimere “elementi antisovietici” (primo grado: fucilazione; secondo
grado: deportazione in un lager per un periodo dagli otto ai dieci anni). Il nome deriva
dall’organizzazione “a tre” dell’unita: il direttore era 1’ufficiale locale del’NKVD, e gli altri
due membri il procuratore locale e il segretario locale del comitato VKP (Partito Comunista
Pansovietico).

3 Narodnyj Kommissariat Vautrennych Del: “Commissariato del Popolo per gli Affari
Interni”, organo politico sovietico con diramazioni poliziesco-militari (ad es. la Ceka), che si
occupava di svariati affari di stato.

* Si veda la “Nota” alla fine dell’articolo.



La gente che si era stabilita nella casa si rifiutava di obbedire spontaneamente
alla legge sulla riabilitazione dei popoli deportati. I1 20 dicembre del 1999 il
Tribunale Cittadino di Chasavjurt e, poi, la Corte Suprema del Daghestan hanno
rifiutato a Roza Ibragimovna la “confisca dell’abitazione a proprietari estranei
illegali...con riferimento alle deportazioni politiche...”. La motivazione era piu che
strana. I riabilitati hanno perso il diritto alle proprie case per due ragioni. In primo
luogo, nel ’68 nella loro abitazione furono eseguite delle riparazioni generali. A spese
dello stato. Si potrebbe pensare, non ha lo stesso stato privato la famiglia Umaev
prima del padre, poi della casa e dei diritti, spedendoli in mezzo alla nuda steppa
dell’ Asia Centrale, in condizioni disumane?

Seconda ragione del rifiuto: ci sarebbe stata una privatizzazione della casa da
parte di persone mandate 1a dopo il ’44, e questo rende la restituzione impossibile...
Anche questa scusa non regge alle critiche: la privatizzazione ha raggiunto la casa
paterna di Roza nel ’98, quando la legge sui riabilitati era gia in vigore, € non
permetteva tale atto...

Alla fine, nonna Roza si ¢ rivolta a Strasburgo, al Tribunale Europeo per i
diritti dell’'uomo. Non ha visto da viva la risposta secondo cui la causa “Umaeva

99 ¢¢

contro la Federazione Russa” “sarebbe stata sicuramente presa in esame”.

Quanti di questi deportati sono morti, senza cosi realizzare il desiderio delle
madri e dei padri che scomparvero nei lager e nelle deportazioni straordinarie..? I
ceceno-akkini oggi sono sicuri: le autorita del Daghestan non vogliono la loro piena
reintegrazione nei diritti, continuano a considerarli “deportati per assunzione di
manodopera organizzata”. E come pensare altrimenti? Dal 91 agli akkini sono state
restituite 10 case e 29 lotti, in tutto. Tra 1’altro, la maggior parte dei “beni restituiti”
sono stati, nei fatti, riscattati da loro stessi...

Naturalmente, il problema della restituzione delle abitazioni ¢ molto
complesso; ¢ ostacolato da un altro: dove mettere 1 “trasferiti con la forza”, quelli che,
ormai, hanno vissuto nelle case degli akkini per decenni? Nel 1993 in Daghestan ¢
uscita la famosa delibera governativa n°28, secondo la quale ¢ stato stabilito di
spostare i lachi (popolazione caucasica del Daghestan, n.d.t.) del circondario di
Novolakskij su nuovi terreni, e quindi di rimandare gli akkini nelle loro case, peraltro,
con un principio ben preciso: il numero di nuove case costruite in futuro per i lachi

doveva corrispondere a quello delle vecchie ricevute in futuro dai ceceni. Una per



ciascuno. Si stavano per spostare 9 villaggi (costruire 9 centri abitati in una nuova
localita) e 3300 strutture. La realizzazione del programma era prevista per il *96...
Ecco il totale: dopo 12 anni (dal ’93) in nuove localita sono state costruite 580

abitazioni (per 1500 persone). E restituite 10...

Auch

A Chasavjurt si puo fare la seguente scoperta: Auch ¢ vivo, anche se non c’¢.
Piu Auch, cancellato dalle carte nel ’44, resta assente, piu duramente le autorita si
oppongono alla ricostruzione del quartiere, e piu diventa forte la memoria della gente,
e piu ancora esiste Auch... Cosi come gli anziani, sopravvissuti alla deportazione, si
alzano la mattina con la speranza della ricostruzione di Auch, anche 1 giovani, per i
quali esso rappresenta una leggenda, parlano dell’assoluta necessita di lottare per cio
che loro non hanno mai visto, ma solo sentito.

Quando fu emanata la legge del ’91, il governo del Daghestan cred due
comitati organizzativi per la riabilitazione. Quello laco ¢ quello ceceno’. Il primo
comitato era responsabile del trasferimento dei lachi (e dei rappresentanti di altre
nazionalitd) su nuove terre dal circondario di Novolakskij, realizzato al posto di
quello di Auch dopo lo sgombero.

Il secondo comitato si occupava di restituire le case ai ceceni e ripristinare il
soppresso circondario di Auch.

Per il comitato laco le autorita hanno fatto ogni cosa: hanno stanziato denaro
dal budget per gli edifici su nuovi terreni, e sebbene esso sia stato in gran parte
sprecato, sono comunque comparse 580 case, delle strade, condutture idriche, canali,
scuole, ospedali. Il comitato ceceno, come hanno scritto i suoi membri 1’anno scorso a
Putin, al Cremlino, “ha ricevuto il diritto di registarsi nel foglio paga per una durata di
14 anni”. Il quartiere Novolakskij non ¢ diventato “Auch”. Il villaggio di Leninaul
non ¢ tornato ad essere “Aktas-auch” (il nome prima del ’44), come avevano chiesto

gli akkini. A Kalininaul non hanno ridato il tradizionale nome “Jurt-auch”... Vi

> Nel testo originale mi sono imbattuto in quello che ritengo un errore di distrazione, un’
“inversione logica”, da parte dell’ Autrice: in questa frase c’¢ in realta scritto “Cecenskij i
lakskij”, non viceversa, e quindi si usa, nelle frasi seguenti, “pervyj” in riferimento al
comitato ceceno, ¢ “vtoroj” a quello laco. Nel contesto cid non avrebbe senso (ovviamente i
lachi si occupavano dei lachi e i ceceni dei ceceni), pertanto ho sentito il bisogno di
“correggere”, invertendo io stesso nella traduzione.



ricordo che sono state restituite solo 10 abitazioni... Fra i funzionari del circondario
praticamente non figurano ceceni...

Certo, la legge del ’91 invitava il potere esecutivo a stabilire un cosiddetto
“periodo di transizione” — ovviamente, non tutto subito, ed era una cosa saggia. Ma in
realta ¢ successo il contrario. Inoltre, la prudenza consigliata ¢ stata semplicemente
sostituita da nuove deportazioni. Non c’¢, fra le etnie daghestane, negli ultimi anni,
maggior numero di persone rapite e portate via, chissa dove, come fra gli akkini...

Il secondo comitato organizzativo ha scritto, recentemente, tonnellate di
appelli; le lettere a Putin, a Fradkov e Gryzlov® sono ritenuti i principali: “Chiediamo
di rispettare le leggi e controllare la loro attuazione. E di mandare in Daghestan una
commissione d’inchiesta su come viene qui condotta la riabilitazione territoriale...”

E...non ¢ successo niente, un’altra volta. Sono giunte risposte, ma ancora una
volta tutto ¢ rimasto cosi. Non c¢’¢ alcuna prospettiva per una riabilitazione territoriale
di Auch e della sua gente — nemmeno un accenno. L’attuazione della legge del *91
delle autorita del Daghestan ¢ stata trasformata in una farsa, facendo ovviamente
affidamento sul sostegno da parte delle autorita supreme russe. Oltre a questo, si teme
che questa legge finira per essere gettata nell’immondezzaio della politica. Come
ricordiamo, un tentativo analogo si verifico nella seconda meta del 2005, quando il
Parlamento dell’Ossezia Settentrionale-Alania (una repubblica, a dir poco, “collega”
dell’ufficiale Daghestan quanto a malcontento per la legge del *91), dopo essersi
assicurato il consenso del presidente Putin, rivolse una conseguente interpellanza alla
Corte Costituzionale della Federazione Russa per il riconoscimento di
incostituzionalita della legge “Sulla riabilitazione delle etnie deportate™.

L’orrore dell’abolizione della riabilitazione ha aleggiato nell’aria per qualche
mese; era tremendo persino pensare alle conseguenze di una tale decisione. Tanto piu
che la Corte ha convocato una seduta su questo tema, a porte chiuse, e 1a dove ¢’¢ un
segreto, nel nostro paese, aspettati una fregatura.

Ora, a dire il vero, il pericolo ¢ stato scongiurato. La Corte ha recentemente
emanato una delibera: la legge ¢ costituzionale. Quindi, significa che va applicata.
L’attentato contro di essa non ¢ passato, il tentativo dei popoli non deportati di

mettere nuovamente con le spalle al muro i deportati non ¢ riuscito. Che questo riesca

% Michail Fradkov e Boris Gryzlov, uomini di spicco della scena politica russa, con presenze
in vari ruoli alle spalle. Al tempo dell’articolo Fradkov ricopriva la carica di Primo Ministro,
Gryzlov era il segretario di Russia Unita, il partito di Putin.



a smuovere il famoso problema del distretto Prigorodnyj in Ossezia Settentrionale? Il
problema di Auch in Daghestan? Quello di passare da una riabilitazione formale ad
una che sia di fatto?

...I nipoti adulti di Roza Ibragimovna Umaeva vivono a Chasavjurt.
Attendono la possibilita che si avveri la sua ultima volonta. Non si deve farli aspettare
a lungo e penosamente. Una tragedia che si protrae per decenni sotto gli occhi di uno
stato che attua repressioni € una politica da vicolo cieco.

Un piccolo promemoria: quando, all’inizio degli anni ’90, la Cecenia inizio a
scaldarsi, su un unico punto 1’opposizione incontrd un successo incondizionato. Sul
fatto che bisognava organizzare la vita in modo che la deportazione non si ripetesse
piu: il ’44 sbuco da dietro 1’angolo e proprio in quel momento cemento la nazione
contro quelli che avevano un tempo sfrattato altri.

Vale la pena di ricordarlo. E di non rifare stupidaggini. Di non risvegliare il

peggio. Di non provocare lo scontro fra i popoli.

Anna Politkovskaja, corrispondente della “Novaja”

Chasavjurt, Daghestan

Nota

1 ceceno-akkini sono ceceni che vivono nel territorio del Daghestan (nei
distretti di Chasavjurt, Babajurt, Novolakskij e Kazbek) e che parlano una lingua a
meta fra il ceceno e l’'inguscio ufficiali. “Akkino” deriva dalla parola “Akki” o
“Auch”, I’antica denominazione delle terre fra i fiumi Terek e Sulak, dove vivevano
gli antenati degli akkini, ancora all’inizio del dopo Cristo.

Alla fine della Guerra del Caucaso del XIX secolo il territorio di Akki (o
Auch) fu incluso nella regione del Terek col nome di “distretto di Chasavjurt” che,
nel 1921, con la suddivisione amministrativa sovietica, rientro a far parte dell’allora
neonata Repubblica del Daghestan. Nel 1943, fu persino creato un ‘“circondario di
Auch” in Daghestan, come per favorire una sistemazione ‘“compatta” dei ceceno-
akkini; senonche il 23 febbraio 1944 furono spediti, “in modo compatto”, in Asia

Centrale (di 37 mila deportati ceceno-akkini 20 mila perirono nell esilio).



Nel giugno del 1944 il distretto di Auch fu ribattezzato “Novolakskij” e una
parte dei suoi centri abitati fu unita a quello di Kazbek. Quindi assunsero nomi nuovi
tutti i villaggi dai quali erano stati sloggiati gli akkini. Vi furono trasferiti a forza
lachi e avari dagli “aul” (“villaggio” nel Caucaso e in Asia Centrale, n.d.t) di
montagna. Alla fine degli anni °50, dopo il XX congresso del PCUS (“la denuncia del
culto di Stalin”, dalla quale proprio ora, a febbraio del 2006, sono trascorsi
cinquant’anni), si permise ai deportati di tornare a casa. Parte di essi allora ottenne
anche la riabilitazione territoriale.

Per i ceceni e gli ingusci, ad esempio, nel 1957 fu ricreata la ASSR
(“Avtonomnaja Sovetskaja Socialisticeskaja Respublika”: Repubblica Socialista
Sovietica Autonoma, n.d.t.) della Ceceno-Inguscezia. Nel 1958, anche ai ceceno-
akkini fu consentito di tornare nel Caucaso, ma in qualita di “deportati per
assunzione di manodopera organizzata’ (secondo la comune delibera del governo nei
documenti direttivi). Quelli che provarono comunque a stare autonomamente nei loro
villaggi primigenii, per 10-15 anni non poterono ricevere la registrazione di
domicilio. Solo verso l'inizio del 1990 la maggioranza degli akkini ricevette la
riabilitazione politica (“riabilitazione” significava che il Ministero degli Interni
aveva dato loro i relativi certificati). E il 26 aprile 1991 fu creata una delle piu oneste
e democratiche leggi dei tempi nuovi: “Sulla riabilitazione dei popoli deportati”, che
stabili il concetto di riabilitazione territoriale (art. 3 e 6: “la riabilitazione
territoriale delle etnie deportate prevede...la restaurazione delle frontiere etno-

territoriali che esistevano prima del forzato cambiamento anticostituzionale”).
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