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I AMI, BECAUSE YOU ARE YOU - YOU ARE YOU, BECAUSE 1 AM I*

“Iam I, because you are you - you are you, because I am I” an old Rabbi says in a story
that I heard or read a long time ago, actually so long ago thatI don’t even remember whether
someone told me the story or I tead it. I don’t remember anything except this sentence pro-
nounced by the old Rabbi somewhere in ancient Central Europe (and again, I don’t remem-
ber whether it was in Bukovina or in Galicia), and probably I would have forgotten it with the
rest if I hadn’t taken it in when I heard or read it. This way I had neither forgotten nor
remembered it, I just carried it within myself as one carries within him/herself the fear of
snakes, or the knowledge that the water is wet. It was impressed on my mind more than what
I'had learnt or memorised, on those layers of the being deeper than consciousness. During the
several years in which I carried it within myself it had never come to my mind, not even
once. I didn’t even know I'held it within myself. And I don’t know whether I would have ever
told it, discovered as a part of myself, becoming aware that a long time ago an old Rabbi had
expressed my own feeling about the world better than I would have been able to do, and long
before I was born, I really don’t know. I don’t know whether this sentence would have ever
emerged again from the bottom of my soul if there hadn’t been the occasion of a long and
fiery speech in my house in Sarajevo, in January 1993.

I was discussing about what was happening in Bosnia at that time with an educated,
concerned and eamest man. We were trying to understand what was really happening and
why, and, on those grounds, guess the developments and the end. It was a wonderful meeting,
using the same or very similar words, in the name of the same values and with the same
arguments we were both supporting and trying to demonstrate opposite theses. I don’t know
how much two people who agree on something can understand each other, T have seldom met
someone who agrees with me. Because I myself don’t know how much I agree with my own
thought, but on the grounds of that conversation I can say that a very high degree of compre-
hension is possible between two people who support opposite theses.

We agreed on basic issues, notably on the fact that the Bosnian events were only the
visible part of historic processes that had been going on for a long time, in a wider area and
for reasons that, one would guess, had “burst” and appeared exactly in Bosnia. (I had my own
explanation of this peculiar Bosnian “sensitivity”, or better of the tendency of historic proc-
esses to become visible precisely in Bosnia. The explanation was based on two facts: only on

* Speech by Dzevad Karahasan on the occasion of the awarding of the First “Raniero Paulueci di Calboli”
International Prize for Intercultural Dialogue — Forli 10th October 1997. Translate from the Bosnian by Maria
F. D’Elia.
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the basis of symmetry we can give time a shape and therefore understand what happens,
because we only understand what has a shape, through the shape. The historic processes that
formed our century became visible precisely in Bosnia at the beginning of this century. Sym-
metry is one of the basic laws in the world, that’s why the beginning of a century must reflect
itselfin its end, like in a mirror. For its elliptical shape the earth must have two centres, and
show its uniqueness in two points, and the centres are places of specific concentration of
reality. My interlocutor, keen on accuracy, had meant my explanation as esoteric chatter,
which T won’t repeat, but was unable to offer anything else, so we left the question “why
precisely in Bosnia?” without an answer, concluding that after all, that wasn’t even a real
question. It’s interesting to see how the modern man claims that the question is non-existent
or insignificant, each time he doesn’t find an answer which could be considered correct.) We
also agreed on the fact that the future of a larger area than Bosnia depended on the solution
of the Bosnian issue, exactly because it was about processes which, by definition, involve
great units of time and space. We agreed on several other things, which created a good
ground for those issues on which, to put it mildly, we disagreed.

Those other issues were already included in the nature of the processes under way in
Bosnia. In accordance with my esoteric feeling of time symmetry, I claimed that the disap-
pearance of a national state was under way, an unquestionable “pseudomorphism’ of western
culture. The national state doesn’t logically nor necessarily come from the state form that
preceded 1t, 1t can’t, therefore, be considered a “mature”, “definite” or better “perfect” form
of this cultural phenomenon. At the same time the national state doesn’t potentially contain
in itself new forms of state; it doesn’t have the “future” of a cultural phenomenon in itself; its
“mmprovement”, “development”, its transformation into something already potentially in-
cluded in itself, can’t be expected. That’s why a “national state” is unquestionably a
“pseudomorphism”, the form of a cultural phenomenon from which a variation or a new form
will not develop naturally, and the historic series of this cultural phenomenon’s possible
forms will not end with it. That’s why state racist parodies camie out at this moment, as “final
realization” of the national state idea.

My interlocutor did not agree with me on anything. On the contrary he saw the beginning
and not the end of a period in the Bosnian events. In his opinion what was happening in
Bosnia could be defined, in a simplified but relatively correct manner, as a revolt against
what is often called globalization. The final outcome of globalization, which undoubtedly
has some positive aspects, would be the transformation of individuals into cyber-machines
which eat hamburgers, drink Coca-Cola, wear jeans, live a healthy life, pay taxes, and vote
at elections, my interlocutor said. And this is little, damn too little for such a complex phe-
nomenon as Man. This 1s the reason why from everywhere regionalism, nationalism, localism
and several other “isms” revive, used by men to defend their cultural identity. Men defend
the world that still has a human size, defend their wholeness, the right to be something more
than a set of organs for transplanting. The fear of a “globalized” world, that between my
small self and the universe there will no longer be “comparison points”, cultural forms which
mediate between the human being and the universe, this fear is so strong that people uncon-
sciously escape from all these “isms™ of our time. And those who don’t see all the negative
consequences of globalization, scream against these “isms”, especially against nationalism,
rather than ask themselves how come that all of a sudden a fiery nationalism comes out, said
my interlocutor during our conversation in Sarajevo some time ago. We should not forget
that this is just the beginning, that a fire has started which will keep burning all over and for
a long time. And instead of trying to get ready, instead of trying to understand it, we con-
demn it a priori.

Here the first contrast was formulated: what I interpreted as the end, he meant as the
beginning, what in my opinion showed the end of a “pseudomorphism”, in his was the sign
that a new cultural form entered a new stage. From that moment on we both, as I already said,
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stubbornly supported and tried to demonstrate opposite things, as can be opposite beginning
and end. There were various things we supported and tried to demonstrate: from historic
processes to identity and the ways in which identity articulates and becomes self-conscious.

I admitted that I didn’t see what was the relation between nation, and above all national-
ism, and cultural identity. Language and climate, landscape and gastronomy, the ways of
counting and swearing: these are all real elements of daily life which create a culture and,
therefore, have something to do with cultural identity, I said then. But what relation does
cultural identity have with nation, about which, on the other hand, I know almost nothing,
except that I could say it is an abstract ideological construction. At this point my interlocutor
answered that the nation was bomn recently as an ideological construction, but that in the
meanwhile it has become something more than that, because, like all empty concepts it had
swallowed endless meanings and has been swallowing newer and newer ones, and precisely
its abstractness enables this concept to mean and include literally everything, and so on...
“Could the nation awaken such strong emotions if it had remained an empty ideological
construction?” he asked me.

Haven’t you personally heard that man who said that God is Serbian and haven’t you seen that in
this way he won the election? Aren’t you a witness of the fact that a party sold cans or pure Croatian
air and in this way it won the election? Isn’t it clear to you that people have gone one step beyond
racism? Racists have left God and nature alone, and therefore the physical and metaphysical bases
of the world and the being, and they determined air and God according to nationality. They believe
that the nation is older, more original, more essential than God and the air, that the nation, like the
mythical Great Mother, generated God, the air and the other trifles of human life. But this is not the
problem, there are people who think to be a watch or Napoleon, here we are dealing with the fact
that people believe them. How come that such strong feeling is not aroused by the trade union which
is as young as the nation? Because the concept of trade union is filled with concrete concepts, while
the concept of nation is empty, free of traditional cultural content and therefore suitable to arouse
mass enthusiasm in the age of virtual lives. The information age is a time of sheer virtuality, free of
cultural content in the traditional meaning, that’s why empty concepts become the cultural bases of
the information age.

And so on, and so forth. If my considerations on ellipsis and time symmetry are chatter of
the esoteric tradition, then my interlocutor’s considerations on the information age are infor-
mation-esoteric chatter. And owing to my little knowledge of information, of emptiness, of
virtuality and the other instruments of this new metaphysics, 1°d rather not repeat his long
exposition of which I barely understood something. I’d rather tell you about the rest of the
conversation during which we went on talking about various things, but speaking about is-
sues I know or about which I understand something at least.

We talked, for example, about identity and the behaviours, no matter whether individual
or collective, through which it articulates and brings to consciousness. I claimed, for exam-
ple, that the signs of a new age, by which my interlocutor explained the nationalistic surge,
are not and cannot be interpreted as a form of protest against globalization in the name of
identity, because this type of nationalism does not articulate nor bring to consciousness any
identity. Hating everybody else neurotically, trying to isolate from everything you are not,
doesn’t in any way help you to understand who or what you are. In order to recognise, articu-
late and be aware of your own identity, you must recognise what you have in common with
the others, and therefore what marks your belonging to something — language identity, state
identity, and other various forms of cultural identity — then, what marks you out of the collec-
tive and makes you unique (the individual identity dealt with by the police when they take
our fingerprints and several other characteristics which make each one of us absolutely unique).
In order to do this, it is not enough to claim that “you/I” is strictly separated from your “not-
I It is true that “T” differentiates from “not-I17, but this outstanding truth hasn’t taken me one
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step closer to the answer of the question “who am I”” and “what am I"’. T will never find the
answer to these questions, at least not one a bit plausible, if T isolate myself from the “not-1”
instead of seeking a confrontation. This is clear in the most elementary forms of identity, T
said then in my cold flat in Sarajevo. The identity of the bilabial consonant m can be articu-
lated and made conscious only in relation with this identity in comparison with the bilabial
consonants » and p. Is it clear? You can really understand such an elementary pseudo-iden-
tity, a simple something which is absolutely and precisely defined like two words, only thanks
to that other. Without p and b my dear m would never understand itself. Furthermore, they
are the condition for its existence, their identities are the condition of its, and the comparison
with them is the condition of its articulating and becoming conscious. If without the not-I we
can’t conceive such an elementary form of identity, how could we conceive such a complex
phenomenon as human identity with sophistic chatter according to which I am anything dif-
ferent from the not-I? If the not-T of a bilabial consonant is the condition of that consonant,
how many not-I are necessary for the human existence which continues to be a microcosm
although we keep forgetting it?

I was restless and screamed, I pulled out new issues, I tried to convince him and at that
point I pronounced that sentence which caused me to tell you this story “T am I, because you
are you - you are you, because [ am I”. A sentence pronounced in Central Europe before
ethnic cleansing took place, by an old Rabbi who anticipated the expression of my way of
feeling about the world. (Actually Platonic, dialogical, a way of fecling that doesn’t make
me special.)

I must confess that this sentence expresses precisely my way of feeling about the world. I
believe [ was destined to hear or read it, and sometimes when I need to feel not completely
alone in the world, I like to think that the old Rabbi said it just to me — that I did not hear or
read it but that it got to me through time, not uttered nor written, just got to me as a present
from destiny. How come then, that in all these years I never remembered it, not even once? If
we leave on the side these pathetic arguments which, I admit, are not of any use and therefore
not even good to remember that sentence, it is still inexplicable that I never remembered a
sentence that could have helped me on many occasions. It is impossible to find a most simple
and precise definition of the dramatic relation. That sentence would have been necessary
cach time I had to explain to students what a dramatic relation is, when I tried to convince an
actor that each sentence he would utter on the stage was addressed to someone and that
acting is possible only as a game-with, when ... Each day I dealt with my work of playwright
I would have saved a lot of time and hundreds of sentences if I had available the Rabbi’s
expression which was given to me a long time ago, in a world that doesn’t exist any longer.
But I didn’t remember it before that conversation.

Man, said Borges, was bomn as Platonic or Aristotelian. This means, among the other
things, that he feels that knowledge is mechanically transmittable if he is Aristotelian, or
better he feels that knowledge exists only as a process, a dialogue between who is learning
and what is being learnt. For the Platonic, on the contrary, no object exists, but only two
knowing subjects, and the Platonic knows also himself through a dialogue with another self
or with someone else, really other. (Didn’t Plato leave us some wonderful dramas which,
Ernst Hoffman says, have the form of prose comedy, the content of the Socratic Logos, and
whose method is a knowing process during which knowledge becomes an event?) This case
convinced me once again, that’s how it is: to the Rabbi whom I never saw I am grateful for
the formulation which can be ineffably useful in my life, and at the same time it is a very
accurate formulation of my experience of the world. As much grateful T am also to my Sarajevo
interlocutor, undoubtedly an Aristotelian, who reminded me of that sentence, because with-
out him I wouldn’t have been aware, as I am not aware of my kidney that doesn’t hurt. It
represents the incomparable value of a real dialogue which enables you to recognise within
yourself something you don’t even know, in order to articulate it and bring it to conscious-



6

ness. By real dialogue I mean the dramatic relation between two subjects, the relation “I-
You” established only when You and I both participate in an active way to its making. Itis a
relation that the European culture knows very well from the Greek tragedy, or better from the
agon, as the climax. The agon takes place when the hero doesn’t speak to nature, nor to the
gods, nor to the chorus, but to the antagonist, the other subject, equally human or equally
individualised. For example, Tiresias speaks as a man who has been hurt, not as a seer,
Apollo’s representative, and then its agon with Oedipus starts. In the moment in which the I
is faced not by an abstract not-I, no object, no collective and no function, but a subject which
has materialised in a You. Theatre people know that only then, in the agon, a character can
individualise and materialise. The identity is not built or articulated in a relation with a non-
identity.

That’s why what is happening in Bosnia doesn’t have and cannot have any relation with
identity from any point of view, I said in that cold January in my Sarajevo flat. The masters
of war getrid of everything from the world except their I, thus destroying the cultural and
mdividual identities that exist. I know very well to be a Muslim, and in the path to knowl-
edge, in becoming aware of this belonging to Islam, the person who most helped me is my
best friend, the Bosnian Franciscan Milan Babié. Thanks to our friendship every day again
we choose, become aware and better articulate our religious belonging, Among Muslims
only I would feel my belonging to Islam as granted and I would stop feeling it as a relevant
part of my individual identity. A Muslim among Muslims is a redundancy, as a person with
healthy kidneys out of a urologic clinic is nothing special. That’s why I claim that my friend-
ship with Milan Babi¢ gives me every day as a present this aspect of my identity (besides all
the boundless rest that this friendship gives me). And I believe that the man who killed the
Fojnica friar in my name, deprives me of the religious aspect of my identity. He takes it away
from me because he wants me surrounded by Muslims only, thus transforming my belonging
to Islam into something granted and, for this reason, meaningless. In exactly the same way in
which the religious aspect of Babic’s identity is destroyed by those who built a 17 m high
concrete cross on the foundations of Pocitelij mosque.

After the agon, the knowledge remains, among the other also the knowledge of one’s own
identity, the Bosnia attacker leaves behind him only corpses. As a rule, corpses are anony-
mous, freed from identity because they are freed from life in this world. That’s why the
attack to Bosnia certainly is not a revolt against the identities awakened against all-levelling
globalization.

That’s how I spoke in my cold Sarajevo flat in January 1993. My interlocutor of course
did not agree with me, he challenged my opinion with much spirit and strong arguments. I
won’t even try to repeat its answer, because this would mean reconstructing the whole con-
versation and I can’t do it. Our confrontation is still under way, it doesn’t stop and cannot
stop until my interlocutor remains an Aristotelian and I a Platonic. T hope he will remain an
Aristotelian for a long time, because precisely this gave me back again the sentence “Iam I,
because you are you - you are you, because I am I”. And that’s all I wanted to tell you about.



PROLUSIONE DELL’ASSESSORE GIOVANNI TASSANIPER IL CONFERIMENTO
DEL PRIMO PREMIO “RANIERO PAULUCCI DI CALBOLI”
ADZEVAD KARAHASAN

La citta, che come Assessore alla Cultura questa sera rappresento, Forli, € una citti che in
questi ultimi anni & stata chiamata a svolgere un ruolo importante nel campo delle relazioni
internazionali. Forli gid in passato ha dato prova di grande sensibilita verso i temi € le
problematiche che queste relazioni implicano ed oggi, grazie alla presenza di due “giovani™
Corsi di laurea quali Scienze Politiche ¢ Scienze Internazionali e Diplomatiche, ha per cosi
dire sancito ed ictituzionalizzato la propria vocazione.

Qui ¢ attivo un centro come Europe and The Balkans il quale, grazie all’opera di un
animatore instancabile come il Prof. Bianchini e dei suoi collaboratori, ha saputo in poco
tempo proporsi come fulcro di tante relazioni ¢ rapporti anche sociali ed economici. Soprat-
tutto, ha dimostrato negli esiti del suo lavoro quanto sia importante un impegno che va oltre
la pur dinamica dimensione accademica.

I1 Comune da un lato ed il Centro dall’altro hanno accomunato i reciproci sforzi nella
volonta di coinvolgere le nuove generazioni, e in un ambito non solo universitario ma anche
di scuola media, affinché i grandi temi della politica e della convivenza internazionale ot-
tengano la pit ampia diffusione ed una conoscenza non superficiale.

Una riprova di questa tensione ¢ proprio lo spettacolo che verra proposto questa sera, che
utilizza il linguaggio della scena e dell’immagine poetica per porgere il proprio messaggio.

L’autore della parabola “Al limitare del deserto” & Dzevad Karahasan.

Dzevad Karahasan € nato nel 1953 in Jugoslavia, a Duvno, piccolo centro urbano adagia-
to in una valle della Bosnia Erzegovina sud-oceidentale. Dopo aver frequentato la scuola
elementare e il ginnasio nella citta natale, si & laureato a Sarajevo in letteratra internazionale
e teatro. Nel 1986 ha conseguito il dottorato all’Universita di Zagabria con una tesi su “I
modelli drammaturgici nel ciclo dei Glembay di Miroslav Krleza”. Ha quindi lavorato come
drammaturgo presso il Teatro popolare di Zenica, & stato membro della redazione della rivi-
sta di arte e cultura “Odijek™ e quindi direttore del periodico di teoria e critica d’arte “Tzraz”
a Sarajevo.

Professore di drammaturgia e storia del teatro dell’ Accademia d’ Arti teatrali dell’Uni-
versitd di Sarajevo, Karahasan & stato fertile animatore dei pin prestigiosi festival di teatro
jugoslavi da Sarajevo a Novi Sad a cui ha partecipato di volta in volta come selezionatore,
presidente 0 membro di commissione giudicatrice. Autore di oltre un centinaio di scritti
teorici, saggi e studi specialistici dedicati alla letteratura, al dramma e al teatro (da Goethe
a Kleist, da Schiller a Cechov), Karahasan ha preso parte a numerosi convegni internaziona-
1i, ha scritto e pubblicato racconti, romanzi e testi teatrali, molti dei quali hanno conosciuto
pit edizioni in Jugoslavia e all’estero, a Berlino, a Parigi, a Londra, a Praga, a Roma.

Fra le tante sue opere, vogliamo ricordare in particolare la raccolta “Leggende del re”,
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apparsa nel 1980, e che ha ricevuto il premio Veselin Maslesa come libro dell’anno 1981;
I’enorme successo di critica e di pubblico tributato net 1989 a “Il divano orientale”, premia-
to anch’esso come romanzo dell’anno 1990 e uscito in una versione italiana proprio in questi
giorni.

Poco prima che scoppiasse la guerra aveva terminato il romanzo “L’anello di Shahriyan”,
pubblicato poi a Sarajevo nel 1994, mentre durante 1’assedio ha scritto “Il Centro del Mon-
do. Sarajevo, esilio di una citta”, che nel 1995 ha ottenuto a Vienna il premio Bruno Kreisky
per il libro politico dell’anno.

Scomparso il suo paese, cambiato il nome perfino alla sua citta natale (oggi Duvno si
chiama Tomislavgrad), Karahasan ¢ stato recentemente visiting professor di slavistica al-
I'Universita di Salisburgo, scrittore per la citta di Graz e docente di slavistica a Gottinga.

Come tanti suo concittadini, anche Karahasan ha vissuto profondamente la tragedia del
suo paese, di cui ha dato incisiva testimonianza di fronte al mondo. Di quel travaglio ¢i piace
qui ricordare alcuni suei brani dall’alto valore letterario e simbolico:

La notte tardi, di quel giorno in cui abbiamo visto partire i nostri ebrei, ho sentito, con un dolore che
spezza il respiro, che [a mia Citta si era trasferita nell’ideale immaginario dove, per duemila anni,
come centro del mondo, ha vissuto la Gerusalemme ebraica di Goldstein. Dietro le palpebre chiuse,
ho visto come Sarajevo, cosi distrutta e cosi amata, amata come mai prima d’ora, si sollevava da
terra, iniziava a volare ¢ volava via, volava 1a dove tutto & placido e beato, volava nella pin profonda
interioritd della reaita, 1a dove puo essere amata e sognata, 1a dove ci pud ridare la luce di una
percezione di senso e di scopo.

Ma allora questo vuol dire, Dio mio, che alla mia Sarajevo ho gid rinunciato? Vuol dire che in
questo mondo non esiste pil la Sarajevo che conoscevo e amavo?

Come credere nell unita e nell’interezza del mondo se questa viene confermata solo a Gerusalemme?
Come fare a vivere se io e Gerusalemme siamo soli e chiusi nei nostri monologhi?

Tratte dal romanzo Dnevnik selidbe (11 Centro del Mondo), scritto da Dzevad Karahasan
nel 1992 durante i giorni terribili dell’assedio alla cittd, queste pagine costituiscono un
lamento e, al tempo stesso, un’invocazione di grande pregnanza lirica che hanno come og-
getto una Citta, un paese ¢ una cultura, patrimonio dell’'umanita e gravemente minacciati
dalla barbarie.

La barbarie, in questo finir di secolo, si ¢ riproposta nuovamente — con il suo atteggia-
mento di feroce intolleranza, di irrispettoso rigetto dell’altro e dell’incontro — nelle forme
del nazionalismo etnico. La convivenza, la contaminazione e la rielaborazione delle idee in
chiave dialogica sono poste sotto sequestro, feriscono non solo I’intellettuale, ma ’uomo. Lo
privano non solo dei beni materiali e della sicurezza personale, ma pure della sua molteplice
identita e di quella fonte essenziale della vita che ¢ la cultura. Non & un segreto per nessuno
che la cultura viva e si riproduca solo grazie all’intrecciarsi di stimoli, di fermenti, dei
contatti tra i piu vari. Tanto piu forte & questo intreccio, tanto pil alta & Ia cultura. Al
contrario, la dove dominano la “purezza”, I’autismo e la chiusura si afferma solo il deserto
dello spirito. Un deserto che & il nemico della democrazia e della liberta.

Il grido che lancia Karahasan in difesa della sua Sarajevo € un grido lacerante che chiede
a tutti noi di difendere la nostra Sarajevo. E questo perché il mondo non pud permettersi di
avere una sola Gerusalemme, in quanto rimanere eccezione a causa del proprio intrico di
culture e religioni, vuol dire negare a tutti noi la regola somma della cultura come prodotto
dello scambio,

La bandiera difesa da Dzevad Karahasan supera allora i confini della Bosnia, delia ex
Jugoslavia, di quel paese martoriato di cui & stato cancellato il nome e di cui si tenta di
negare anche il ricordo.

Dopo aver a lungo condiviso il tragico destino di Sarajevo, i1 27 febbraio 1993 Karahasan
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& uscito dalla sua Cittd, mentre ancora cadevano le bombe, per parlare, scrivere, testimonia-
re, per essere non esiliato, né profugo, ma ambasciatore della sua gente.

Il suo romanzo “Il Centro del Mondo” riflette proprio 1 sentimenti della parte pit nume-
rosa tra quelle in conflitto, quella parte troppo spesso colpevolmente dimenticata dalla co-
munita internazionale, da essa poco difesa e protetta, ma che & costituita dalla popolazione
bosniaca favorevole all’integrazione, alla tolleranza, alla comunita multiculturale. Non ha
sbagliato Karahasan ad alzare la sua voce, a percorrere le strade dell’Europa per dare voce a
Sarajevo.

A Dzevad Karahasan viene conferito questa sera un premio che propone una cadenza
biennale € che € stato intitolato ad un personaggio al quale Forli sta in questi anni tributando
i giusto riconoscimento. Si tratta di Raniero Paulucci di Calboli, la cui famiglia per quasi un
millennio ha dimorato ed operato a Forli, un personaggio di grande importanza nello scena-
rio diplomatico tra Ottocento ¢ Novecento, ma soprattutto di grande importanza per la sua
attenzione costante ai problemi del dialogo tra i popoli e tra le nazioni.

Sulla fine del secolo scorso egli si dimostra studioso appassionato di problemi sociali, ed
entra in contatto coi problemi e le miserie degli emigrati italiani, dei minori sfruttati talora
sino alla morte, delle donne avviate alla prostituzione. In materia, pubblica numerosi studi
soprattutto sulla «Revue des Revues» e sulla «Nuova Antologia», in cui da risonanza a
tragedie volutamente dimenticate o ignorate, suggerisce rimedi, invoca interventi, affron-
tando temi impopolari, a livello politico ¢ sociale, o addirittura tabi, ¢ sfidando le critiche
di quanti, in patria, gli rimproverano di aver messo a nudo vergogne nazionali ed, all’estero,
lo accusano di esagerare nel ricorso a tinte fosche e drammatiche.

51 interesserd a questi problemi anche in forma ufficiale in conferenze internazionali
sanitarie e sulla tratta delle bianche, presso la Societa delle Nazioni e divenendo Presidente
dell’Unione Internazionale per la protezione dell’infanzia.

Sara tenace avversario dell’antisemitismo e del pregiudizio razziale emerso in Francia a
seguito dell’ Affaire Dreyfus in cui sard fortemente coinvolto.

Come umanista, diplomatico, filantropo e sociologo, la sua figura merita la titolazione di
un premio che verra d’ora in poi consegnato a testimoni di quegli stessi valori di dialogo e di
interculturalita.

Siamo lieti che Dzevad Karahasan sia il primo di questi testimoni premiati a Forli.

Un premio per aver egli dato voce al pluralismo, alla polifonia ¢ al dialogo; per aver
combattuto come scrittore in difesa del “paesaggio del suo linguaggio”, per aver offerto a
tutti noi una lezione di generosa difesa della cultura, permettendo alla memoria di non fran-
tumarsi con le schegge delle granate.

Per tutto questo: grazie Dzevad!



10 SONO IO PERCHE TU SEI - TU E TU SEI TU PERCHE 10 SONO I0*

“Io sono io perché tu sei - tu e tu sel tu perche io sono io”, dice un vecchio rabbino inuna
storia che ho sentito o letto molto tempo fa, da cosi gran tempo che, ecco, non mi ricordo se
mi & stata raccontata da qualcuno o se 1’ho letta. Non mu ricordo nulla, eccetto questa frase
che viene pronunciata dal vecchio rabbmo da qualche parte nell’Europa centrale di una
volia (ma di nuovo non mi ricorde se in Bucovina o in (Galizia), e probabilmente 1’avrei
scordata insieme al resto se non [’avessi, quando I’ebbi ascoltata o letta, fatta mia. In questo
modo non I’avevo né dimenticata né ricordata, me la portavo dentro come si porta la paura
dei serpenti o il sapere che 1’acqua & bagnata, si era impressa piu di quello che abbiamo
imparato 0 memorizzato, in strati dell’essere che sono molte pit profondi della coscienza.
Nei molti anni in cui me la sono portata dentro non mi € venuta in mente nemmeno una volta,
non sapevo nemmeno di averla dentro di me. Non so nemmeno se I’avrei mai detta, scoperta
come parte di me, diventando cosciente che tanto tempo fa un anonimo rabbino ha espresso
il mio modo di sentire il mendo meglio di quanto io sarei capace e molto prima che fossi nato
—non lo so. Non so se questa frase sarebbe mai riemersa dal mio intimo se non ci fosse stata
I"occasione di un lungo e infuocato discorso a Sarajevo, a casa mia, nel gennaio del 1993,

Con un uomo colto, interessato e sincero, discutevo di quanto, in quel momento, stava
accadendo in Bosnia. Tentavamo di capire che cosa stava davvero succedendo, e perché. E
poi, sulla base di ¢id, cercare di intuire gli sviluppi e 1a fine. Fu un incontro splendido: con
parole uguali o molto simili, in nome degli stessi valori e con gli stessi argomenti, noi due
sostenevamo e cercavamo di dimeostrare proprio delle tesi opposte. Non so quanto si possano
comprendere due che la pensano allo stesso modo, inconftro raramente chi la pensa come me,
perché non so quanto sono d’accordo con il mio pensiero, ma sulla base di quella conversa-
zione posso dire che € possibile un alte livello di comprensione fra due persone che pensano
e sostengono il contrario.

Ci trovammo d’accordo su alcune cose di fondo, diciamo sul fatto che gli avvenimenti
bosniaci fossero solamente una parte visibile di processi storici che duravano da molto tempo
e in uno spazio molto pill vasto, e per ragioni che si tratterebbe di indovinare sono “scoppia-
ti”" e si sono manifestati proprio in Bosnia. (lo avevo una mia spiegazione di questa partico-
lare “sensibilita” bosniaca, o meglio della tendenza dei processi storici a diventare visibili
proprio in Bosnia. Questa spiegazione si basava su due dati di fatto:

- solo sulla base delle simmetrie possiamo dare forma al tempo, capire dunque quel che

* Discorso pronunciato in occasione della consegna del Premio Internazionale “Raniero Paulucei di Calboli™
per il Dialogo Interculturale, Prima edizione, Forli 10 ottobre 1997, Traduzione di Nicole Janigro.
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accade, perché noi comprendiamo solo guello che ha una forma, attraverso la forma; e i
processi storici che hanno formato il nostro secolo sono diventati visibili proprio in Bosnia,
all’inizio del secolo; la simmetria ¢ una delle leggi fondamentali del mondo € per questo
I’inizio di un secolo deve riflettersi nella sua fine come in uno specchio;

- per la sua forma ellittica la terra deve avere due centri, manifestare dunque la sua
unicita in due punti, e i centri sono, per la natura delle cose, luoghi di particolare concentra-
zione della realta. Il mio interlocutore, fedele all’ esattezza, aveva inteso invece le mie spie-
gazioni per delle chiacchiere esoteriche, che non ripeto; ma non era in grado di offrire altro,
cosi lasciammo senza risposta |’ interrogativo “perché proprio in Bosnia?”, concludendo che,
in fondo, quella non era nemmeno una vera domanda. E’ interessante come 1’uomo moderno,
ogni volta che non trova una risposta che potrebbe ritenere esatta — dichiara la domanda
mnesistente o insignificante.) Concordavamo anche sul fatto che dalla soluzione del caso
bosniaco dipendeva il futuro di uno spazio molto pitt ampio della sola Bosnia, proprio perché
si trattava indubbiamente di processi che, per definizione, abbracciano grandi unita di tempo
e di spazio. Eravamo anche d’accordo su altre cose — il che creava una splendida base per
quelle altre — su cui sarebbe troppo poco dire che eravamo in disaccordo.

Quelle altre erano gia contenute nella natura dei processi in atto in Bosnia. lo, in aronia
con il mio sentire esoterico delle simmetrie temporali, sostenevo che era in atto la scomparsa
di uno stato nazionale, indubbia “pseudomorfosi” della cultura occidentale: lo stato nazio-
nale non deriva né logicamente né necessariamente dalla forma statale che nel tempo I’ha
preceduta, cosi che non pud essere considerata una “forma matura”, “definitiva” o meglio
“perfetta” di questo fenomeno culturale; nello stesso tempo lo stato nazionale non contiene
potenzialmente dentro di sé nuove forme dello stato, non ha quindi in sé il “futuro” di un
fenomeno culturale, cosi che non si pud attendere un suo “perfezionamento”, “sviluppo”, 1a
sua trasformazione in una forma potenzialmente in esso gia contenuta. Per questo lo “stato
nazionale™ ¢ senza dubbio una “pseudomorfosi”, 1a forma di un fenomeno culturale da cui
non si sviluppera naturalmente la sua variazione o una nuova forma, né con essa termina la
serie storica delle forme possibili di questo fenomeno culturale. E proprio per questo nascono
in questo momento queste caricature razziste dello stato come “realizzazione finale” del-
I’1dea dello stato nazionale.

11 mio interlocutore non era d’accordo con me in nulla. Lui, al contrario, vedeva nei fatti
bosniaci I’inizio € non la fine di un periodo, e secondo lui quello che stava iniziando nei
Balcani si poteva, in modo semplificato ma relativamente esatto, definire come rivolta con-
tro ci0 che spesso viene chiamato globalizzazione. Il risultato finale di questa gl obalizzazione,
che ha indubbiamente i suoi aspetti positivi, sarebbero individui trasformati in cyber-mac-
chine che mangiano hamburger, bevono coca-cola, portano jeans, vivono sano, pagano le
tasse e votano alle elezioni, diceva il mio interlocutore. E questo € poco, € maledettamente
troppo poco per un fenomeno complicato quale & I"uomo. Per questo, da ogni parte, rivivono
regionalismi, nazionalismi, localismi e innumerevoli altri -ismi con cui gli uomini difendono
la loro identita culturale. Gli uomini difendono il mondo che possiede ancora una misura
umana, difendono la loro interezza, il diritto di essere qualcosa di pitt di un insieme di organi
da trapiantare. La paura di un mondo “globalizzato”, in cui fra il mio piccolo Io e Iuniverso
non ci saranno pit “punti di comparazione”, forme culturali che mediano fra 1’individuo
umano e 1’universo, questa paura & taimente forte che la gente fugge del tutto inconsciamen-
te da tutti questi -ismi dei nostri tempi. E quelli che non vedono tutte le conseguenze nega-
tive della globalizzazione, strillano spaventati contro questi -ismi, soprattutto contro il na-
zionalismo, invece di chiedersi come mai d’un tratto appare un nazionalismo cosi eccitato,
diceva il mio interlocutore nella conversazione sarajevese di tempo fa. Non dobbiamo di-
menticare che questo & solo I’inizio, che qui € scoppiato un fuoco che rimarra acceso dapper-
tutto e a lungo. E invece di prepararci a cid, invece di cercare di capirlo, noi lo condanniamo
a priori,
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Qui venne chiaramente formulato il primo contrasto: quello che io interpretavo come la
fine, lui lo intendeva come inizio, cid che per me indicava la fine di una “pseudomorfosi”,
per lui era il segno che una forma culturale entrava in una nuova fase. Da quel momento in
poi noi due, come ho detto, sostenemmo ostinatamente e cercammo di dimostrare cose oppo-
ste, come sono opposti 'inizio e la fine. E quelle cose che noi sostenevamo e cercavamo di
dimostrare erano diverse dai processi storici da cui eravamo partiti all’identita e ai modi in
cui |’ identita si articola e diventa cosciente.

Io avevo ammesso di non vedere in quale rapporto fosse la nazione e soprattutto il nazio-
nalismo con I’identita culturale. La lingua e il clima, il paesaggio e la gastronomia, i modi di
corteggiare ¢ di bestemmiare sono tutti elementi reali della vita quotidiana che creano una
cultura, ¢ hanno quindi qualcosa a che fare con I’identita culturale, dicevo allora. Ma che
rapporto con I’identita culturale deve avere la nazione — di cui d’altronde io non so quasi
nulla — ma sulla base di quel poco che so direi che si tratta di una astratta costruzione ideo-
logica. A questo il mio interlocutore rispose che la nazione & nata, e di recente, come costru-
zione ideologica, ma nel frattempo & diventata molto di pit, perché come tutti i concetti
vuoti ha inghiottito infiniti significati e ne inghiotte di sempre nuovi, e proprio la sua astrattezza
permette a questo concetto di significare e comprendere letteralmente tutto, e cosi via. “Po-
trebbe forse la nazione risvegliare emozioni cosi forti se fosse rimasta una vuota costruzione
ideologica?!”, mi chiedeva.

Non hai forse sentito personalmente quello che sostiene che Dio & serbo e non hai forse visto che
cosi ha vinto le elezioni? Non sei forse testimone del fatto che una parte vendeva le conserve di pura
aria croata € che cosi ha vinto le elezioni? Non ti & chiaro che la gente & andata un passo oltre il
razzismo? I razzisti hanno lasciato in pace Dio e la natura, dunque la base fisica e metafica del
mondo e dell’essere, e questi vostri determinano ’aria e Dio secondo la nazionalita: loro ¢redono
quindi che la nazione sia pit antica, pid originale, piil essenziale di Dio e dell’aria, che la nazione,
come la mitica Grande Madre, ha generato Dio, I’aria e le altre piccolezze dell’esistenza umana. Ma
il problema non & questo, ci sono persone che pensano di essere un orologio o Napoleone, ma qui si
tratta del fatto che, a questi vostri, gli altri credono. Come mai emozioni cosi forti non si manifesta-
no in relazione al sindacato che pure & giovane come la nazione? Perché il concetto di sindacato si
riempie di contenuti concreti, mentre il concetto di nazione & vuoto, libero dal tradizionale contenu-
to culturale e quindi molto adatto a suscitare entusiasmi di massa nell’etd delle esistenze virtuali ...
[’era informatica & un’epoca di pura virtualita, libera da contenuti culturali nel senso tradizionale, e
per questo 1 concetti vuoti diventano le basi culturali dell’era informatica.

E cosi via, e cosi via. Se le mie riflessioni sull’ellissi e sulle simmetrie temporali sono
ciance della tradizione esoterica, le riflessioni del mio interlocutore sulla cultura dell’era
informatica sono allora ciance informatico-esoteriche. E data 1a mia conoscenza dell’infor-
matica, del vuoto, della virtualita e degli altri strumenti di questa nuova metafisica, la cosa
migliore ¢ che 10 non cerchi di riprodurre la sua lunga esposizione di cui capii a malapena
qualcosa. Invece, mi affretto a raccontare il resto della conversazione in cui abbiamo conti-
nuato a dire cose diverse, ma parlando di argomenti che conosco o di cui almeno intuisco
qualcosa.

Abbiamo parlato, per esempio, dell’identita ¢ dei comportamenti, individuali o colletti-
vi, non importa, attraverso i quali si articola e porta alla coscienza. lo, per esempio, sostene-
vo che i segni della nuova epoca, con i quali il mio interlocutore spiegava 1’ondata naziona-
lista, non sono né possono essere interpretati come una forma di protesta contro la
globalizzazione in nome dell’identitd, perché questo tipo di nazionalismo non articola e non
porta a coscienza alcuna identitd. Odiare in modo paranoide tutti gli altri, cercare di isolarsi
da tutto 10 che non si €, non aiuta in aleun modo a capire chi o che cosa si &. Per riconoscere,
articolare ed essere coscienti della propria identita devi riconoscere quello che hai in comu-
ne con gli altri, dunque ¢id che segna la tua appartenenza a qualcosa — I’identita linguistica,
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statale e diverse altre forme di identita culturale — poi ¢id che ti distingue dal collettivo e ti
rende unico (1’identita individuale di cui si occupa anche la polizia quando ci prende le
impronte e le altre innumerevoli caratteristiche che rendono assolutamente unico ciascuno
dinot). Per poterlo fare non € affatto sufficiente dichiarare che il tu Io si separa rigorosamen-
te dal tuo Non-lo. Che I'To si differenzi dal Non-Io &, d’altronde, vero, ma questa sublime
verita non mi ha per niente avvicinato alla risposta alla domanda chi sono e che cosa sono Io.
A questa domanda non riceverd mai una risposta, degna di fede almeno un po, se mi isolo dal
Non-Io invece di cercare un confronto.

Questo & evidente gia nelle forme pitt elementari di identita, dicevo allora nel mio gelido
appartamento sarajevese. L.’identita della consonante bilabiale m si pud articolare e rendere
cosciente solamente in rapporto a questa identita nei confronti delle consonanti bilabiali b e
p. Ci capiamo? Una pseudo-identita cosi elementare, un semplice qualcosa che & assoluta-
mente e precisamente definito con due parole, lo capisci realmente solo grazie a quell’altro.
Senza p ¢ b la mia cara s non capird mai sé stessa. Ancor piu— loro sono la condizione della
sua esistenza, le loro identita sono condizioni della sua e il suo confronto con loro & condi-
zione del suo articolarsi e divenire cosciente. Se dunque senza il Non-Io non possiamo con-
cepre una forma di identita cosi elementare, come potremmo concepire un fenomeno cosi
complicato come 1'identitda umana con ciance sofistiche per cui To sono tutto ¢id che si
distingue dal Non-Io? Se il Non-Io di una consonante bilabiale ¢ condizione di questa conso-
nante, quanti Non-Io sono necessari per 1’esistenza dell’uomo che continua ad essere un
microcosmo per quanto ci ostiniamo a dimenticarlo?

Urlavo e mi agitavo, tiravo fuori nuovi argomenti, cercavo di convincerlo e a quel punto
con la mia voce fu pronunciata la frase a causa della quale racconto tutto questo: “Io sono io
perché tu sei tu e tu sei tu perché io sono io”. Frase che nell’Europa Centrale, prima che
venisse etnicamente ripulita, fu pronunciata da un vecchio rabbino, che proferisce in antici-
po la formula del mio modo di sentire il mondo. (In realta platonico, dialogico, un modo di
sentire che non mi rende particolarmente speciale.)

Confesso che questa frase & una formula perfettamente precisa del mio modo di sentire il
mondo. Credo che sia stato voluto dal destino che io la sentissi o leggessi, e a volte, quando
ho molto bisogno di non sentirmi completamente solo al mondo, mi piacerebbe credere che
il vecchio rabbino 1’abbia detta proprio a me — che io non I’abbia sentita né letta, ma che essa
mi sia arrivata attraverso il tempo non detta e non scritta, arrivata fino a me semplicemente
perché mi fosse regalata e destinata. Come ¢ possibile allora che in tutti questi anni io non
me ne sia ricordato nemmeno una volta? Se lasciamo da parte questi discorsi patetici che,
ammetto, non servono a nulla e quindi nemmeno a ricordare quella frase, rimane incompren-
sibile che non mi ricordi mai 1’espressione che mi sarebbe potuta essere utile innumerevoli
volte. Una definizione pili semplice e pill precisa del rapporto drammatico non & possibile
trovare. Questa frase mi € stata molto spesso necessaria, ogni volta che dovevo spiegare agli
studenti che cos’¢ il rapporto drammatico, quando cercavo di convincere un attore che ogni
frase che pronunciava sul palcoscenico era rivolta a qualcuno e che la recitazione & possibile
solamente come un gioco-con, quando... Ogni giomo in cui mi sono occupato del mio lavoro
di drammaturgo mi sarei risparmiato molto tempo e centinaia di frasi se avessi avuto a di spo-
sizione I’espressione del rabbino che mi € stata donata tanto tempo fa, in un mondo che non
esiste pin. Ma 10 non me la ricordavo prima di quella conversazione.

Gli uomini, diceva Borges, nascono come platonici o come aristotelici. Questo, fra le
altre cose, significa che sentono che la conoscenza é meccanicamente trasmettibile, se sono
degli aristotelici, o meglio sentono che esiste solo la conoscenza come processo, dialogo fra
colui che apprende e cid che apprende. Per il platonico, invece, non esiste I’ oggetto, ma solo
due soggetti che conoscono € il platonico conosce anche se stesso attraverso il dialogo — con
un altro s¢ o con un altro veramente altro. (Platone non ci ha forse lasciato degli splendidi
drammi che, dice Ernst Hoffmann, hanno la forma di una commedia in prosa, il contenuto
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del Logos socratico e il cui metodo & il processo del conoscere nel corso del quale la cono-
scenza diventa un avvenimento?) Questo caso mi ha convinto ancora una volta che & cosi: al
rabbino che non ho mai visto debbo riconoscenza per la formulazione che mi pud essere
indicibilmente utile nella mia esistenza e nello stesso tempo ¢ una formulazione molto preci-
sa del mio vissuto del mondo; non meno riconoscenza debbo al mio interlocutore sarajevese,
indubbio aristotelico, che ha richiamato questa formulazione dal mio intimo, perché senza di
lui non ne avrei avuto coscienza, come non ne ho del rene che non mi fa male. Si tratta
dell’imparagonabile valore di un autentico dialogo — che ti permette di riconoscere dentro di
te ¢io che nemmeno tu sai, per poi articolarlo e portarlo a conoscenza.

Con dialogo autentico intendo il rapporto drammatico fra due soggetti, il rapporto “Io-
Tu” che si instaura solo quando Tu e Io partecipiamo in modo altrettanto attivo al suo farsi.
E’ un rapporto che la cultura europea conosce molto bene dalla tragedia greca o meglio
dall’agone come momento di massima tensione. Si ha I’agone quando 1’eroe non parla né
con la natura, né con ghi dei, né con il coro, ma con I’antagonista, 1’altro soggetto, altrettanto
umano e altrettanto individualizzato. Per esempio, quando Tiresia parla come un uomeo feri-
to e non come un veggente rappresentante di Apollo, in quel momento comincia il suo agone
con Edipo. Nel momento dunque in cui di fronte ad un 1o non sta nessun astratto Non-Io,
nessun oggetto, nessun collettivo e nessuna funzione, ma un soggetto che si & concretizzato
in un Tu. La gente di teatro sa che solo allora, nell’agone, un personaggio si pué
individualizzare e concretizzare; 1’identita non si costruisce né si articola in rapporto con
una non-identita.

Per questo quanto accade in Bosnia non ha e non pud avere alcun rapporto con 1’identita
da nessun punto di vista, dicevo in quel freddo gennaio nel mio appartamento di Sarajevo. I
padroni della guerra eliminano dal mondo tutto fuorché il loro Io, distruggendo cosi identita
culturali e individuali che qui esistono. Io so molto bene di essere musulmano, e nell’arrivare
a conoscere, nel rendere cosciente questa appartenenza alla fede islamica, chi mi ha aiutato
di piu ¢ stato il mio miglior amico, il francescano bosniaco Mile Babié. Grazie alla nostra
amicizia, ogni giorno daccapo scegliamo e articoliamo meglio e approfondiamo le nostre
appartenenze religiose. Fra solo musulmani io sentirei come automatica la mia appartenenza
all’Islam e cesserei di sentirla come parte rilevante della mia identitda individuale — un
musulmano fra i musulmani € un pleonasma, come una persona con due reni sani fuori dalla
clinica urologica non rappresenta nulla di speciale. Per questo sostengo che 1’amicizia con
Milan Babi¢ mi regala ogni giorno questo aspetto della mia identita (oltre a tutto il resto, di
incommensurabile, che questa amicizia mi regala). E ritengo che chi, in mio nome, ha ucciso
il frate di Fojnica mi priva dell’aspetto religioso della mia identita — me lo toglie perché mi
vuole circondato da soli musulmani e trasformare cosi la mia appartenenza all’Islam in qual-
cosa di presupposto e che per questo non produce significato. Allo stesso modo in cui I’aspet-
to religioso dell’identita di Babié viene distrutto da chi sulle fondamenta della moschea di
Pocitelj ha fuso una croce di cemento alta 17 metri.

Dopo I’agone rimane la conoscenza, fra I’altro anche la conoscenza della propria identi-
ta, I’aggressore della Bosnia lascia dietro di sé solo cadaveri. Di regola i cadaveri sono
anonimi, liberati dall’identita perché sono liberati dalla vita in questo mondo. Per questo
I’aggressione alla Bosnia non ¢ sicuramente una rivolta delle identita risvegliate contro la
globalizzazione che livella tutto.

Parlavo cosi nel mio gelido appartamento sarajevese nel gennaio del 1993. 11 mio
interlocutore non era naturalmente d’accordo con me, contestava le mie convinzioni con
molto spirito e forti argomenti. Io non tenterd nemmeno di ripetere la sua replica, perché
questo significherebbe ricostruire I’ intero discorso. E questo non posso farlo, perché il nostro
confronto ¢ ancora in corso, non si interrompe e non si pud interrompere fino a che il mio
interlocutore rimane un aristotelico e io un platonico. Spero che lo rimarra a lungo, perché
proprio questo fatto mi ha di nuovo regalato I’espressione “Io sono io perché tu sei tu - Tu, ¢
tu sei tu percheé io sono io”. E solo di questo ho voluto parlare.



