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MU Editorial !
!
Minima Ucrainica is a quarterly newsletter focusing on Ukraine, 
Eastern Europe and the post-Soviet area. Our goal is to spread 
knowledge on Ukraine and the region by sharing reliable and in-
depth information, comments and opinions that would help readers to 
place events in Ukraine in the broader context of Ukrainian and 
Soviet history, of Ukrainian-Russian and Ukrainian-European 
relations. 

Minima Ucrainica results from a passionate and, as such, almost 
effortless discussion among friends engaging with Ukrainian Studies 
from different perspectives. In a way, we decided to make those 
discussions public and create a place where we could share our 
knowledge, experience and everyday discoveries regarding Ukraine 
with a larger audience. 

One question that was troubling us – and this has much to do with the 
dynamics of our social media society – was the following: what do 
we make of all the Ukraine-related news, comments, political 
analyses, book reviews, interviews, photo-galleries, calls for papers, 
fellowships or conference announcements that we stumble upon 
almost every day? How do we manage to read everything that 
matters without being flooded by the constant flux of information? 
Most importantly: how do we keep all this useful information from 
floating away; or, to stick to the shipwreck metaphor, from sinking 
down to the bottom of our Facebook newsfeed?  

This is precisely where our project comes into the picture. Every 
three months we collect and select very carefully a large amount of 
materials that appear online on Ukraine, Russia, Eastern Europe and 
the post-Soviet area, hosting opinion pieces, political commentaries, 
literary analyses, book reviews and more. In every issue, we try to 
bring together the most interesting and thought-provoking things that 
appeared online with regards to Ukraine and the region. These 
materials come from different sources – Ukrainian, Russian and 
Western. We catalogue the different links, arrange them according to 
their main topics and create a short description for each of them. 
Actually, we do what many people do not – we read all those things 
and make them available to you in a way that makes it easier to find 
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In this issue, MU 
will host a 
selection of 

pictures from the 
projects ‘Crimea’, 
‘Odessa Inside’, 

‘Around Ukraine’ 
and ‘On the Road’ 
by the Ukrainian 

photographer 
Maria Vinova

https://www.facebook.com/photo.maria.vinova
https://www.facebook.com/photo.maria.vinova
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exactly what you need (or want) to know. What we do is a very monk-like (in which we mean also very 
patient) work of preserving and archiving things. It is a “ministerium” a word often invoked by scholars 
when describing the literature of Kyivan Rus’. A very pre-Internet thing that, paradoxically, uses the 
Internet as its main medium. On the other hand, our newsletter is not just a humble cataloguing enterprise 
but it also makes an attempt at story-telling. When we select our materials, we actually put them together 
with a narrative in mind, trying to see the deeper connections among things and bringing together materials 
that appeared in apparently distant and unrelated contexts. 

When we first embarked on this project, our imagined audience was a narrow one – the very small 
community of Italian Slavicists who are also interested in Ukraine and we tuned our narrative accordingly. 
After some flattering reactions from our circle of faithful readers and Pecob’s equally flattering offer to 
host us on their webpage, we decided to switch to a wider audience. Our ideal ‘enlarged’ readership is 
composed of both experts (or would-be experts!) on Ukraine and people – usually, but not necessarily, with 
a background in Slavic Studies – who like to venture onto untrodden ground. This means that we tailor 
each of our issues bearing in mind the importance of accommodating the needs of these two different and 
yet complementary audiences. Which in turn means that we mediate between technical or discipline-
specific issues and things that are easier to digest and that can help our audience of non-experts find some 
interest in Ukraine.  

Key subjects include society and politics, literature, cultural history, art, photography and more. We also 
focus on issues that are particularly important for the international scholarly community interested in 
Ukraine and in Slavic Studies, posting news on conferences, calls for papers, fellowships and summer 
schools in the Slavic field. 

This very principle informs our Facebook page as well. There we try to maintain something of a balance 
between hot topics in the current political debate and lesser-known, more marginal areas such as film 
photography or the urban history of Kyiv, just to mention two of our recent postings; minor things 
(‘minimal’, as our own name suggests), compared to the tasks that are ahead for the Ukrainian nation and 
its government, but equally crucial to a proper understanding of the different layers of Ukrainian life and 
society today. 

A few last words on the name that we chose for this enterprise – Minima Ucrainica. Minima – because we 
wanted to provide readers with the basic amount of news that is needed in order not to get lost in the very 
fluid and very rapidly evolving world of all things Ukrainian. However, there is more to that. Minima also 
hints at the fundamentally anti-maximalist attitude that shapes our approach to this very complicated 
Ukrainian world. The underlying idea is that, when it comes to talking seriously about Ukraine, less is 
more: less bombastic rhetoric, less overtones, less stock phrases – and, instead, more things to read and 
meditate on. 

The editors 

! !
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https://www.facebook.com/MinimaUcrainica/?fref=ts
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!
Integrating and Disintegrating Supranational Frontiers 

- Eutopia’s dossier on "Borders" offers interesting insights on the different nuances 
embodied by Europe’s unstable borders: they can be mental (as told in Mercedes 
Monmany’s contribution), economic (as noticed in Adriana Castagnoli’s essay) and, 
alternatively, national and supranational, following historical junctures (as described 
in-depth by Susanne Rau). Actually, as shown in Tatiana Zhurzhenko’s reflections on 
post-Soviet Ukraine, borders are never fixed.!

- According to Ivan Krastev (Eurozine) the great “level of frustration between the 
elite and the people” should not be underestimated. European disintegration is far 
from reality, isn’t it?!

- Do we have a European project? The futility of a nationalistic feeling for Europe in 
Marco Aime’s essay (Eutopia).!

- Do we have a post-Soviet project? On the one hand, Sergei Lavrov on the rise of the 
Russian World and, on the other, the Antiglobalization movement of Russia.!
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http://eutopiamagazine.eu/en/borders
http://eutopiamagazine.eu/en/mercedes-monmany/issue/border-legends
http://eutopiamagazine.eu/en/adriana-castagnoli/issue/economic-union
http://eutopiamagazine.eu/en/susanne-rau
http://eutopiamagazine.eu/en/tatiana-zhurzhenko/issue/limes-europe-limits-europe-brief-history-ukraine%E2%80%99s-post-soviet-borders
http://www.eurozine.com/articles/2015-09-18-krastev-en.html
http://www.apple.com/it/
http://valdaiclub.com/news/russian-world-steering-towards-consolidation/
http://www.rbc.ru/politics/15/09/2015/55f6a58f9a7947405d1eed9e
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Central-Eastern Europe and the migrant crisis!

- Eastern Europe’s “compassion deficit” and “short memory”.!

- Italian reportage on the so-called "Balcanic trail", the flood of people travelling 
along it and their personal stories.!

- “Osservatorio Balcani e Caucaso", an Italian portal on the Balkans and the Eastern 
European region, has prepared a dossier on this year's unsettling revival of "walls" in 
Central-Eastern Europe.!

- Several leading intellectuals and politicians from Central Europe have signed an 
appeal to the leaders of their countries, openly expressing their disagreement with 
the current management of the refugee crisis.!

- Marcin Zaborowski tries to explain why Eastern Europe's resistance to the refugee 
quotas is not “selfish".!

!
!
!
!
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http://mobile.nytimes.com/2015/09/09/opinion/eastern-europes-compassion-deficit-refugees-migrants.html?action=click&pgtype=Homepage&module=opinion-c-col-left-region&region=opinion-c-col-left-region&WT.nav=opinion-c-col-left-region&_r=3&referrer
http://www.nytimes.com/2015/09/16/opinion/europes-spoilers-and-the-refugee-crisis.html?smid=fb-share
http://www.ilpost.it/2015/09/25/muri-ungheria-rotta-balcanica/
http://www.balcanicaucaso.org/Dossier/Europa-barriere-e-filo-spinato
http://visegradinsight.eu/an-appeal-from-central-europe/
http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/sep/16/eastern-european-migrants-refugees-selfish
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Ukraine!

- Krytyka’s Oleh Kotsiuba discusses the role of volunteer groups in Ukraine.!

- The Washington Post is conducting a series of cross-sectional and panel surveys in 
Ukraine to find out whether the experience of war and revolution have managed to 
give Ukraine a stronger national identity. The results are not encouraging.!

- A contribution by Taras Vozniak about Ukraine's uncanny position "between 
Eastern and Western conservatism”.!

- Maria Predeina explains why it is misguided for Ukraine to exchange Lenin for 
Bandera.!

- Should Kyiv erase its Soviet past or learn to live with its history, asks Owen Atherley.!

- Ukraine needs radical reforms, not the removal of Soviet symbols, argues historian 
Iaroslav Hrytsak.!

- Ukraine’s ban on Russian symbols fuels the fight over national identity.!

- What were the true reasons behind the rise of separatism in Donbas? (Elise Giuliano 
– PONARS Eurasia). !

- Is Russia abandoning Donbas?!

- An analysis of the power dynamics in the Luhans'k region before and after 2014, 
with special attention to their continuity.!

- A problematizing reading of the food blockade of Crimea, by Oleg Kashin.!

- Chetvertaia vlast' features Donbass: Journey to the End of the Night, a grim photo-
reportage on a war-torn and long forgotten Donbass.!

- Olesia Khromeychuk on the female presence on the Maidan and the relation 
between gender and nationalism.!

- Peter Pomerantsev's reflections on the cultural and political contradictions of 
Kharkiv, and on its uniqueness.!

Regional elections and their outcome !

- A map of the results of Ukrainian regional elections (from liga.net).!

- Situational political projects and oligarchies vs civil society: the uneven long road to 
change (PONARS Eurasia).!

- The Ukrainian ‘House of Cards’: following the competition between Kolomois’kyj 
and Poroshenko, “fires are still burning in Kyiv”, says Balázs Jarábik (from Carnegie 
Moscow Center).!
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http://krytyka.com/en/community/blogs/rise-volunteer-groups#sthash.9VRVjAbv.gbpl&st_refDomain=www.facebook.com&st_refQuery=/
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/11/13/ukraine-isnt-unified-yet-these-4-charts-explain-how/?postshare=1201447592963136&tid=ss_fb
http://politeka.net/99838-ukraina-mezhdu-vostochnym-i-zapadnym-konservatizmom/
http://politeka.net/99793-menyayu-lenina-na-banderu-demokratiyu-ne-predlagat/
http://calvertjournal.com/features/show/4926
http://www.theguardian.com/world/2015/sep/03/ukraine-soviet-reforms-jaroslav-gritsak?CMP=share_btn_fb
http://www.nytimes.com/2015/10/28/world/europe/ukraine-ban-on-russian-symbols-fuels-fight-over-national-identity.html?hpw&rref=world&action=click&pgtype=Homepage&module=well-region&region=bottom-well&WT.nav=bottom-well&_r=0
http://www.ponarseurasia.org/memo/origins-separatism-popular-grievances-donetsk-and-luhansk
http://www.svoboda.org/content/article/27249942.html
http://www.novayagazeta.ru/inquests/70194.html
http://www.apple.com/it/
http://vlada.io/donbass-puteshestvie-na-kray-nochi/
http://historians.in.ua/index.php/en/dyskusiya1673-olesia-khromeichuk-gender-i-natsionalizm-na-maidani-a
http://www.politico.eu/article/print-kharkiv-city-of-vagabonds-and-poets-ukraine-russian-border-conflict-revolution/
http://www.liga.net/infografica/257196_karty-itogov-mestnykh-vyborov-v-ukraine-mery-oblsovety-i-gorsovety.htm
http://www.ponarseurasia.org/article/making-sense-ukraines-local-elections
http://carnegie.ru/commentary/2015/11/03/ukraine-after-local-elections-putting-out-fires/iktx
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The Propaganda War 

- The co l laborat ion between 
P u b l i c B o o k s and the French 
online journal La vie des Idées 
a ims to o vercome the 
intellectual impasse in describing 
“the West’s ongoing drama with 
Russia”. In the issues published 
in October and November, the 
journal hosts essays by Eliot 
Borenstein, Carine Clément, 
Ekaterina Pravilova, Michel 
Eltchaninoff, Monica Eppinger 
and Cécile LeFèvre.!

!
- Mikhail Lesin, a former aide to President Putin and co-founder of Russia Today 

news channel, was found dead in his hotel room at the Dupont Circle Hotel in 
Washington. Mr Lesin, 59, was a major figure in Russian media and one of the 
designers of the government's takeover of independent media.!

- The Russian government has decided to close the Embassy’s American Center at M. 
Rudomino All-Russia State Library of Foreign Literature in Moscow.!

- According to Maria Snegovaya of The Moscow Times, the Kremlin is losing the 
Information War.!

- Putin’s promotion of monuments to the victims of repression and the simultaneous 
surge in the popularity of Stalin are not signs of reconciliation and tolerance, but an 
open manifestation of deeply conflicting values in modern Russian society, argues 
Vladimir Ryzhkov in The Moscow Times.!

- Politico.com acquaints its readers with Vitalii Milonov, the man behind Russian anti-
gay laws and propaganda.!

- In the Kyiv Post, Brian Bonner complains about CBS’s recent interview with Putin 
and accuses the interviewer, Charlie Rose, of being too eager to please his powerful 
guest.!

- The New York Times takes a closer look at Russia's strategic use of "frozen conflicts”.	
  

!
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Luhansk, October 2015. AP Photo/Max Black

http://www.publicbooks.org/nonfiction/russia-today-part-1
http://www.publicbooks.org/nonfiction/russia-today-part-2
http://www.publicbooks.org/nonfiction/russia-today-part-3
http://www.bbc.com/news/world-us-canada-34754590
http://moscow.usembassy.gov/amcenter-09162015.html
http://www.apple.com/it/
http://www.themoscowtimes.com/opinion/article/attitude-to-stalin-reveals-russia-s-deep-divide/532198.html
http://www.politico.eu/article/fear-and-family-values-in-putins-russia-gay-propaganda-law-vitaly-milonov/
http://www.kyivpost.com/opinion/op-ed/brian-bonner-that-was-one-lousy-interview-with-putin-charlie-rose-398824.html
http://www.nytimes.com/interactive/2015/10/14/world/europe/russia-frozen-zones-syria.html?ref=world
http://www.ilpost.it/2015/12/05/guerra-in-ucraina-crimea-russia/
http://www.ilpost.it/2015/12/05/guerra-in-ucraina-crimea-russia/
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!
!

!
International Agreements: Past, Present and Future 

- The European Commission considers Ukraine to meet all benchmarks of the Visa 
Liberalisation Action Plan and will propose visa-free travel.!

- On December 5, 1994, the Russian Federation, the United States of America, and the 
United Kingdom signed the Budapest Memorandum. According to the Treaty on the 
Non-Proliferation of Nuclear Weapons, Ukraine removed its nuclear weapons. BBC 
- Russia’s reportage on what we can still see in the Strategic Missile Forces Museum 
in Pervomais’k.!

Polish Elections 

- The right wing roars back (in Italian: 1 - 2).!

- The victory of the nationalist conservatives is another thorn in Europe’s eastern side, 
argues The Guardian.!

- Despite its right-wing turn, Poland still contains liberal and democratic forces, argues 
Timothy Garton Ash.!

- Poland between Eurosceptic populism and Pro-European pragmatism, and a more 
isolated Germany, argues FAZ's Konrad Schuller.!

- An "ungrateful" Poland, as Libération puts it.!

- Poland is seeing the rise of a new grassroots oppositional movement, worried about 
the nationalist and authoritarian attitude of the right-wing government headed by 
Beata Szydło”.	
  

Russia 

- What is going on in Abkhazia and South Ossetia seven years after the 2008 war?!

- Who are Putin's advisors for foreign policy?!

- Politico.com analyzes Russia's Vladimir Putin and Turkey's Tayyip Erdoğan as the 
main representatives of a new political trend, "elected despotism”.!

- Are Putin and Erdoğan too alike to compromise, asks Radio Free Europe.!

- Political scientist Ivan Krastev describes the rationale behind Russian foreign policy 
as "reverse engineering", i.e. as "an imitation of what they believe the West is doing”.	
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Beyond Ukraine

http://ec.europa.eu/transparency/regdoc/rep/1/2015/EN/1-2015-905-EN-F1-1.PDF
http://www.bbc.com/russian/multimedia/2015/12/151207_ukraine_nuclear_missiles_museum?ocid=socialflow_facebook
http://www.lastampa.it/2015/10/26/esteri/tra-i-delusi-di-solidarnosc-e-i-poveri-dellest-rurale-FpjWl8adRmisdUFRj6qcML/pagina.html
http://www.corriere.it/esteri/15_ottobre_26/polonia-premier-beata-szydlo-donna-chiave-aiutare-rinascita-kaczynski-38685e68-7bcc-11e5-9069-1cf5f2fd4ce8.shtml
http://www.theguardian.com/world/2015/oct/26/jarosaw-kaczynski-one-more-thorn-in-europe-eastern-side
http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/oct/26/poland-election-survived-worse-orbanisation
http://www.faz.net/aktuell/politk/nach-der-wahl-polens-nationaler-weg-13877382.html
http://www.liberation.fr/planete/2015/10/26/la-pologne-fille-ingrate-de-l-europe_1409071
http://www.theguardian.com/world/2015/dec/12/poland-thousands-march-warsaw-against-democratorship-government
http://www.vedomosti.ru/opinion/articles/2015/10/29/614743-chto-delat-yuzhnoi-osetiei-abhaziei
http://carnagie.ru/2015/11/02/warriors-vs-merchants-russia-s-foreign-policy-rivals/ikr1
http://www.politico.eu/article/despots-and-democracy-turkey-election-erdogan-vladimir-putin-russia/
http://www.rferl.org/content/putin-erdogan-mirror-image-too-much-alike-to-compromise/27388004.html
http://graduateinstitute.ch/home/relations-publiques/news-at-the-institute/news-archives.html/_/news/corporate/2015/ivan-krastev-russia-is-reverse-e
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The larger picture 

- While the Labour Party's new leader is being attacked by the British press for his 
allegedly pro-Russian positions, Maxim Edwards and Thomas Rowley give a more 
nuanced account of Jeremy Corbyn's views vis-à-vis Russia and Ukraine, claiming 
that his inaccuracies about the Ukrainian crisis "testify more to ignorance than 
apologetics”.!

- Labour should review their national defence strategy and decide what is the real 
threat between Isis and Russia, argues The Guardian.!

- Masha Gessen on Russia and Syria.!

- Timothy Snyder on Russia and Syria.!

- Links between the Caucasus and ISIS are becoming a matter of concern for Russia, 
reports The New York Times.!

- Syria and Ukraine fit into Russia's mission to destabilize the post-WWII 
architecture of the West, argues Politico.com in an opinion piece which is also 
extremely critical of the U.S. leadership void.!

- In Russia's Syrian adventure "the arsonist is playing fireman", argues the Washington 
Post. On the one hand, Putin is fueling the war. On the other, he is trying to become 
an indispensable partner in granting peace in the region and stopping the refugee 
crisis.!

- The reasons for Russia's intervention in Syria lay in the rivalry between Putin and 
Medvedev, argues politico.com.!

- Russia's latest intervention in Syria is a way to distract public attention from the 
intervention in Eastern Ukraine while fitting into Putin's strategy of "responding to 
weakness by defying it", argues the New York Times.!

- Russian propaganda is depicting Syrian refugees as a bunch of "cowards and 
traitors", argues Italian expert on Russia Anna Zafesova.!

- Balázs Jarábik, of the Carnegie Endowment for International Peace, argues that 
Obama could use Ukraine as leverage against Syria with Putin, to unmask Russia's 
"double standard”.!

- Russia’s repeated vetoes on Syria and Ukraine are putting UN legitimacy at risk, 
warns the U.S..!

- The New York Times dedicates a "room for debate" special to whether it is sensible or 
moral for the United States to get involved with Russia to help resolve the crisis in 
Syria.	
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https://www.opendemocracy.net/od-russia/maxim-edwards-thomas-rowley/corbyn-and-russia-hysteria-and-hindsight
http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/oct/04/isis-russia-labour-defence-barbaric-policy
http://www.nytimes.com/2015/10/01/opinion/masha-gessen-vladimir-putins-guide-to-world-history.html?smid=fb-share&_r=0
http://time.com/4054941/putin-russia-syria/?xid=fbshare
http://www.nytimes.com/2015/11/21/world/europe/for-russia-links-between-caucasus-and-isis-provoke-anxiety.html?hp&action=click&pgtype=Homepage&clickSource=story-heading&module=first-column-region&region=top-news&WT.nav=top-news&_r=0
http://www.politico.com/magazine/story/2015/09/putin-syria-ukraine-213173
https://www.washingtonpost.com/opinions/putins-gambit-obamas-puzzlement/2015/09/17/8d168584-5d6d-11e5-9757-e49273f05f65_story.html?postshare=6601443077471273
http://www.politico.com/magazine/story/2015/09/putin-russia-syria-strike-real-story-behind-scenes-medvedev-213207?o=0
http://politico.com
http://www.nytimes.com/2015/09/27/sunday-review/putins-credo-never-let-them-see-you-sweat.html?ref=world&_r=0
http://www.nytimes.com/2015/09/27/world/on-syria-putin-is-catering-to-an-audience-at-home.html?ref=world&_r=1
http://cartadiroma.waypress.eu/RassegnaStampa/LeggiArticolo.aspx?codice=SIA2044.TIF&subcod=20150922&numPag=1
http://www.hromadske.tv/world/ekspert-ssha-vikoristaye-ukrayinu-dlya-tisku-na-ro/
http://www.theguardian.com/world/2015/sep/23/russian-vetoes-putting-un-security-council-legitimacy-at-risk-says-us
http://www.nytimes.com/roomfordebate/2015/09/21/can-russia-really-be-a-partner-to-bring-peace-to-syria?ref=opinion&action=click&pgtype=Homepage&version=Moth-Visible&module=inside-nyt-region&region=inside-nyt-region&WT.nav=inside-nyt-region
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!
!
!
- Belarusian author and investigative journalist Svetlana Aleksievich won the Nobel 
Prize for Literature:!

• An English excerpt of Voices from Chernobyl (from The Paris Review).!

• An Italian excerpt of Vremia sekond khend (Second hand time).!

• Novaja Gazeta on Aleksievich's Nobel Prize.!

• Timothy Snyder on Svetlana Aleksievich.!

- The Ukrainian Russophone poet Boris Khersonskii on the Ukrainian language 
question.!

- The Language question is debated not only in Ukraine, but even overseas.!

- Liudmila Ulitskaya and Iurii Volodarskii co-edited a collection of works by Ukrainian 
writers. The volume was published in Russia and all the short stories are devoted to 
the Ukraino-Russian war.!

!
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Literature, Language, Politics

http://www.theparisreview.org/letters-essays/5447/voices-from-chernobyl-svetlana-alexievich
http://www.ilpost.it/2015/10/08/svetlana-aleksievic/
http://www.novayagazeta.ru/columns/70286.html
http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2015/oct/12/svetlana-alexievich-truth-many-voices/
http://life.pravda.com.ua/columns/2015/11/23/203612/
http://litakcent.com/2015/09/21/ljubyty-ukrajinu-russkym-jazykom/
http://www.theinsider.ua/politics/55fbc477991de/
http://kp.ua/culture/517699-ukraynskye-pysately-sozdaly-sbornyk-o-voine-dlia-rossyian
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!
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!
Book reviews 

- In The New Yorker Adam Gopnik engages in a critical discussion with Timothy 
Snyder’s latest book, Black Earth.!

- Italian journalist and History professor Paolo Mieli reviews Black Earth.!

- A review of Tomasz Stryjek's Ukraina przed końcem historii by Oleksii Lionchuk.	
  

New publications!

- Apparatus is a new open access scholarly journal focusing on film, media and 
digital cultures in Central and Eastern Europe. The first issue is already 
available.!

- Kontrapunkt is a new online journal with a focus on politics and society in 
Russia.!

- The latest issue of Contemporary History, a journal of current world affairs, is 
devoted to "Russia and Eurasia" and contains a contribution on Ukraine by 
Andrew Wilson.!

- The latest issue of the Slavic Review hosts a forum on Post-Euromaidan 
Ukraine from the point of view of postcolonial studies.!

- The latest issue of The Ideology and Politics Journal is devoted to "War, 
Propaganda and Political Process in Post-Soviet Societies”.!

- Myroslav Shkandrij's new monograph delves into the influence of nationalism 
on Ukrainian literature between 1929 and 1956.!

- A collection of studies on the relation between city and countryside in 
modern and contemporary Ukrainian literature and culture has recently been 
published in Cracow. Free download on the site of the publishing house 
Scriptum.!

- The Proceedings of the Fourth International Congress of Belarusian Studies 
(2014) are now available online.!
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New Publications, Reviews and 
Resources for Scholars

http://www.newyorker.com/magazine/2015/09/21/blood-and-soil
http://archiviostorico.corriere.it/2015/settembre/09/solitudine_degli_ucraini_co_0_20150909_05c9face-56b6-11e5-81ee-ea36b5a6c9fe.shtml
http://uamoderna.com/book/stryjek-ukraina-przed-koncem-historii
http://www.apparatusjournal.net/index.php/apparatus/issue/view/2
http://www.counter-point.org/editors-word-first-issue/
http://www.currenthistory.com/
http://www.slavicreview.illinois.edu/current/
http://ideopol.org/?p=402
http://yalepress.yale.edu/book.asp?isbn=9780300206289
http://www.wydawnictvoscriptum.pl/obceswoje-miasto-i-wies-w-literaturze-i-kulturze-ukrainskiej-xxxxi-wieku-p-153.html
http://icbs.palityka.org/news/working-papers-2014/
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Resources for scholars!

- Kharkiv National Library is now digitalizing some of its materials.!

- Kamunikat.org is a Belarusian electronic library offering a broad range of materials.	
  

Art, Photography and Architecture!

- The retrospective Boris Mikhailov: Ukraine (1 October 2015-16 January 2016) is the 
first exhibition to be held at Camera, the newly opened Italian Centre for 
Photography in Turin.!

- Princeton Architectural Press is releasing the third edition of Brodsky & Utkin. 
Restricted by the aesthetic limits on architecture in the Soviet Union, Alexander 
Brodsky and Ilya Utkin imagined the most fantastic cities on paper, in an 
experiment that is reminiscent of Antonio Sant'Elia's futurist architecture.!

- Russian photographer Ivan Galert, who emigrated to Germany in 1990, has recently 
published a vast selection of pictures shot in his hometown Sverdlovsk between 1980 
and 1990.!

- Photographer Dragana Jurisic travelled though Croatia, Serbia, Bosnia and 
Herzegovina, Montenegro and Macedonia with her camera and notebook to 
document what is left of a country - Yugoslavia - which no longer exists.!

- BBC released The Warrior Cossacks of Ukraine, a mini-film exploring the role of 
Khortytsia in the rise of the Zaporozhian Cossacks. The mini-film is part of the 
"Island Stories" series.
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http://korolenko.kharkov.com/fond/knigi.html
http://kamunikat.org/
http://camera.to/en/exhibitions/boris-mikhailov-ukraine/
https://www.papress.com/html/book.details.page.tpl?isbn=9781616893163
http://www.amazon.com/exec/obidos/ASIN/1616893168/hyperallergic-20
https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Brodsky
http://archi.ru/en/architects/152/ilya-utkin
http://www.unknown.nu/futurism/architecture.html
http://www.erich-hartmann.com/poslednee-desyatiletie-sssr-sverdlov/
http://www.theguardian.com/artanddesign/2015/sep/10/vanished-yugoslavia-yu-lost-country-dragana-jurisic?CMP=share_btn_fb
http://www.bbc.com/news/magazine-33275943


MU - Papers

In this issue we are glad to 
introduce a new section. It will 
host opinion pieces and papers.  

MU #4 - Papers will be focused 
on literature. 

!
Ivan Ivanovič di Mykola Chvyl’ovyj 

Una storia per Sherlock Holmes!

Maria Cristina Colombo	
  

	
  “Ed io, tuttavia, insisto sulle mie posizioni! - !
Perché mai vuoi che io la pensi necessariamente !
secondo il volgo?” !
                                                         Ivan Ivanovyč	
  !

Ivan Ivanovyč è un racconto satirico di Mykola Chvyl’ovyj pubblicato nel 1929. Scritto 
in terza persona da un narratore partecipe che dialoga con il lettore, descrive in tono 
ironicamente favolistico l’esistenza quotidiana di Ivan Ivanovyč, rivoluzionario membro di 
partito negli anni del pieno sviluppo della Nuova Politica Economica. Ivan ha una moglie e 
due figli, vive in una bella casa in un borgo di provincia e frequenta gli amici e i colleghi di 
partito. !

I temi che Chvyl’ovyj prende in considerazione sono due: l’esistenza di Ivan nel suo 
quotidiano succedersi e l’ideologia sovietica che ne regola i comportamenti. Il primo 
tema è sviluppato in termini parodici tramite l’artificio della giustapposizione del 
presente sovietico al passato zarista, così da illuminarne le analogie. Alla satira si affianca 
un sottotesto tragico, vero protagonista del racconto, che può leggersi come un’amara 
riflessione sull’infrangersi di un sogno (“il popolo rivoluzionario non ha vinto”). Dell’ 
ideologia sovietica, il secondo tema sviluppato, l’autore mette in luce “l’incompiutezza e le 
miserie” utilizzando la forma narrativa del conte philosophique. !

Fondamentale è la presenza di una fitta rete di rimandi intertestuali ad autori e opere 
che, oltre a qualificare il testo come un esempio di letteratura “alta”, ne fanno emergere 
l’autentico significato letterario. Procedendo per macro-gruppi letterari, si può dire che la 
biblioteca di riferimento di Chvyl’ovyj è composta, in primis, da tre grandi opere satiriche: 
Gargantua e Pantagruele di Rabelais, i Viaggi di Gulliver di Swift e Candido o L’ottimismo di 
Voltaire, una “triade spirituale” che costituisce l’asse portante dell’intertestualità di Ivan 
Ivanovyč. Oltre a questi tre “maestri”, Chvyl’ovyj richiama anche l’umanista Tommaso 
Moro con Utopia e lo scrittore-polemista Thackeray. Dell’autore de Le memorie di Barry 
Lyndon viene richiamato, in particolare, un saggio sugli umoristi inglesi settecenteschi 
che, come vedremo più avanti, Chvyl’ovyj utilizza come spunto per un’originale 
digressione metasatirica.!
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Importanti riferimenti sono anche quelli al romanzo francese, specificamente al Bel 
Ami di Maupassant e a La Certosa di Parma di Stendhal. La letteratura russa è presente con 
Gogol’ e Saltykov-Ščedrin per quanto riguarda l’epoca zarista, e con due romanzi di 
Ehrenburg per quanto concerne la realtà sovietica coeva. Un rimando particolare, che è 
possibile ravvedere anche in altre opere di Chvyl’ovyj, è quello riservato ad alcuni testi del 
Marchese de Sade. !

La colta intertestualità, così come la complessità intellettuale dei numerosi 
riferimenti politici e culturali, senza dubbio fanno di Ivan Ivanovyč un esempio di 
letteratura “alta”. Quello della creazione di una letteratura “alta” era, d’altra parte, la 
missione del Modernismo ucraino e la via (Quo vadis?) indicata dallo stesso Chvyl’ovyj 
durante il Dibattito letterario degli anni ’20, in contrapposizione all’orientamento 
“popolare” e utilitarista della scuola realista. Seguendo la via modernista, pensata per un 
pubblico urbano, si sarebbe potuto ribaltare lo status di cultura “bassa” che la narrazione 
imperiale aveva sempre attribuito alla letteratura ucraina. Il racconto Ivan Ivanovyč è da 
considerarsi a buon diritto un testo pienamente modernista.!

Il racconto regala al lettore numerose tracce per esplorazioni letterarie autonome. La 
trama intertestuale può infatti essere utilizzata come un indizio per scoprire il messaggio 
del testo, il suo autentico significato letterario. Usando una metafora “investigativa”, si 
può dire che il racconto di Chvyl’ovyj si configura come “una storia per Sherlock 
Holmes”.!

***!

Ai tempi dello zar, Ivan Ivanovyč - “il mio simpatico eroe” lo chiama Chvyl’ovyj - era 
un rivoluzionario: amava Rabelais e i Viaggi di Gulliver e fu cacciato dalla facoltà di 
Giurisprudenza per voltairianesimo. Nel frattempo Ivan è cambiato: è diventato il 
compagno “Jean” e un membro esemplare sia del partito che del “nuovo vivere 
comunista”.!

In modo colto e divertente Chvyl’ovyj apre una finestra sul passato, che è quello 
nobiliare e zarista, mettendone in luce il trasferimento nel presente (“maledetta eredità 
dello zarismo!”). Il ritratto chvyl’ovyiano della cerchia familiare del “compagno Jean”, del 
linguaggio, dei comportamenti, fin dei più piccoli gesti (“il compagno Jean si deterge la 
fronte alta con un fazzoletto bianco candido”), evoca quello di un interno borghese da 
romanzo ottocentesco. Ci sono la “padrona di casa”, la compagna Halakta-Marfa 
Halaktionivna che “si sistema la scollatura e socchiude sapientemente i suoi occhi 
comprensivi” e “l’amico di casa”, Metodij Kyrylovyč, con l’opportuno baciamano. Tra i due 
intercorre una neppur troppo velata liaison, tacitamente accettata da Ivan, il cui intreccio 
rimanda ai ménage à trois di Georges Duroy, il Bel Ami dell’omonimo romanzo di 
Maupassant.  Delle sue amanti, infatti, l’eroe maupassantiano frequenta le case e i mariti, 
i quali, analogamente al nostro Ivan, tollerano tacitamente la situazione, oppure 
semplicemente non se ne curano.!

Ci sono anche due figli, che hanno nomi “rivoluzionari”: Maggio, iscritto agli 
Ottobrini, e Violetta, di romantica memoria, ancora candidata. Completano il quadro una 
governante, ça va sans dire francese, e una cuoca che dorme su un materasso in corridoio. 
Il salario di Ivan è di “soli” 250 rubli, “se non si contano varie piccolezze, come 
straordinari, aumenti e l’onorario regolare…per articoli compilativi”.	
  !
!
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Non è difficile capire che Ivan guadagna molto. Porta occhiali di corno, non indossa 

abiti di poco prezzo, trascorre le vacanze al mare in Crimea o alle terme nel Caucaso, vive 
in un elegante appartamento borghese di ampia metratura (“Quattro stanze (“solo!”) senza 
contare cucina, bagno, toilette”), scampato alla inventariazione degli spazi che avrebbe 
dovuto riguardare tutti i cittadini sovietici. Anche la via dove abita non è più la stessa. Ex 
“Via del Governatore”, adesso è “Via Thomas Moore”, allusione (forse volutamente 
ambigua?) all’autore di Utopia. E così in città, “sfrecciano taxi gagliardi”, à la Marinetti, 
non “vi si trascinano più tristi vetturini antidiluviani”. !

Bersaglio della satira chvyl’ovyiana è anche, in senso stretto, il paradigma 
“monumental-materialista” del “nuovo vivere comunista”, declinato in tratti peculiari che 
l’autore descrive magistralmente nella forma di vivaci gag. Ci sono le associazioni 
benefiche, sciorinate da Ivan con orgoglioso senso di appartenenza, la NEP (le nepmanky 
fanno spesso la manicure) e il regime di economia, presentato da un funzionario di partito 
ad una platea attonita come “uno degli ultimi slogan di battaglia” e spiegato ricorrendo all’ 
esilarante esempio della matita e del temperino: “in regime di economia…non si sarebbe 
dovuto buttare via questa matita nel cestino, ma comprare un temperamatite da due 
copeche ed utilizzare la matita fino alla fine”. E ancora, nel testo si parla della crisi degli 
alloggi (“s’era fatta sentire e il mio eroe le era andato spontaneamente incontro”) e delle 
requisizioni. Non mancano riferimenti alla luce elettrica e alle invenzioni tecnologiche 
come metafore del comunismo (à la Zoščenko: “qual è, compagni, la parola all’ordine del 
giorno? E’ elettrificazione”) e alla differenza tra socialismo e comunismo (“il comunismo è 
una forma superiore”). Sono anche presenti questioni complesse e all’epoca molto 
dibattute, quali l’autocritica di partito, l’estetica di Plechanov e la teoria del socialismo in 
un unico paese, oltre ad aspetti squisitamente psicologici come la pervasiva paura dei 
funzionari di partito di cadere nella trappola della macchinazione e di essere epurati.!

Quella di Chvyl’ovyj è satira “alta”, che segue uno stile che viene mantenuto per tutto 
il testo.  A tal proposito sembra essere calzante la definizione di satira che propone Eco: 
“testimonianza d'affetto e di fiducia, giustiziera, veleno e medicina a un tempo, forse un 
serio e responsabile dovere intellettuale”. È senz’altro vero che Chvyl’ovyj “ride dal di 
dentro”, con empatia (la vita del “suo eroe” è “commovente”, le sue invenzioni “trovate”, 
la sua fine “tragica”) e che, nel disincanto, riesce ad essere fiducioso (“tutto è possibile”, 
“sta nascendo il simpatico bambino di Ivan”). Oltre ad essere “alta”, la satira chvyl’ovyiana 
è colta e di natura squisitamente intertestuale; del testo colpisce la ‘particolare apertura’, 
che si esprime nel ricorso a forme differenti di intertestualità: dai semplici riferimenti e 
citazioni dirette, al pastiche raffinato intorno a varie letterature, fino al rimando 
concatenato ad un gruppo omogeneo di testi. Si può dire che l’intertestualità di 
Chvyl’ovyj assolva ad una duplice funzione: da un lato suggerisce la sua collocazione 
letteraria e spirituale al lettore e, dall’ altro, gli consente di dotarsi di un repertorio di 
linguaggi tipizzati funzionali all’intento satirico. !

Sono frequenti i pastiches intorno a La Certosa di Parma di Stendhal, che gioca la parte 
del linguaggio cancelleresco (“à la Stendhal”). I personaggi del romanzo stendhaliano, 
ambientato in una fittizia corte parmense dopo Waterloo, si comportano in “maniera 
cortigiana” e si esprimono attraverso un linguaggio burocratico e affettatamente 
cerimonioso, sullo sfondo di un ambiente fatto di intrighi e carta bollata. Nelle pagine del 
romanzo, la maniera cancelleresca è talmente intensa e diffusa al punto di sostituirsi 
progressivamente alla trama, oscurandola, e diventare la vera protagonista. Le vicende 
narrate nel testo stendhaliano si ripetono uguali l’une alle altre, modulate da un 
burocratico e rigido paradigma cortigiano, fino ad arrivare a non esprimere più nulla se 
non un indistinto e inconcludente “menare il can per l’aia”. !
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Il linguaggio della Certosa è il mezzo di cui si serve Chvyl’ovyj per parlare 
esopicamente di quella che potremmo definire la “gigantesca cancelleria sovietica”, che 
richiede ai suoi membri subordinazione e coerenza a tesi e parole d’ordine che finiscono 
per sostituirsi al libero pensiero e alla spontaneità : “la tristezza… che spinge le persone… 
ad azioni molto poco coerenti  (per esempio, costringe a non essere d’accordo sul fatto 
che nella nostra società la satira non abbia un suo posto)” dice, per esempio, il narratore 
Chvyl’ovyj partendo da un commento pretestuoso sulla tristezza che porta con sé la 
sottile pioggia autunnale.!

Numerosi e sofisticati sono i pastiches intorno a Maupassant: se Stendhal rappresenta 
il “linguaggio cancelleresco” del racconto, l’autore di Bel Ami viene a identificarsi con il 
“linguaggio borghese” del testo, che nelle mani di Chvyl’ovyj diventa uno strumento utile 
a illuminare le mollezze del “nuovo vivere comunista”. La scena del racconto in cui Marfa 
Halaktionivna e Metodij Kyrylovyč siedono insieme in salotto ricorda certi “ritratti 
d’interno” ottocenteschi, con Metodij Kyrylovyč nella parte di Bel Ami e Marfa 
Halaktionivna in quella della coquette che “si siede a leggere Lenin e Marx, ma la mano 
tende a Maupassant, quando entra nella stanza un venticello primaverile così gradevole, 
ma decisamente non subordinato alla teoria monumental-realistica, che si mette a fare il 
fesso con la sua scollatura”. E ancora, il giornale ucraino di partito Visti è descritto con 
parole simili a quelle usate dall’ eroe maupassantiano per descrivere il quotidiano parigino 
Vie Française. Dell’autore francese, non solo Chvyl’ovyj ha imitato lo stile, peraltro con 
esiti felici, ma con il romanzo Le Beccacce (Val’dšnepy, 1927) anche un titolo, quello di una 
raccolta di novelle del 1883, i Racconti della beccaccia. Se Maupassant riflette il “linguaggio 
borghese” della parola chvyl’ovyiana, Ehrenburg ne rappresenta il “linguaggio 
maggioritario” (“la compagna Halakta sa controllarsi, legge solo romanzi come “Julio 
Jurenito” con l’introduzione di Bucharin e “L’amore di Žanna Nej””).!

Determinante per illuminare l’autentico significato del racconto è il rimando ad un 
gruppo di testi uniti da una serie di caratteristiche comuni, ciò che Genette definisce 
“architestualità”. In Ivan Ivanovyč l’elemento architestuale è rappresentato dal “libero 
pensiero”, il tratto cognitivo e spirituale che appartiene ai tre grandi pensatori richiamati 
nelle pagine del racconto con intonazione significativamente mistica: Rabelais, definito “il 
padre”; Swift, “una Bibbia alla destra del padre”, e infine Voltaire, uno “sguardo”, lo Spirito 
- o meglio, l’esprit - di questa ideale “Trinità”. Gargantua e Pantagruele, i Viaggi di Gulliver e 
Candido costituiscono il cuore di quella che potremmo chiamare la “biblioteca libertina” 
di Chvyl’ovyj e rappresentano anche un’inequivocabile indicazione della sua collocazione 
letteraria e, soprattutto, spirituale. Le metafore che Chvyl’ovyj sparpaglia nel testo per 
richiamare i tre autori sono, infatti, di “natura spirituale” e, prese nel loro insieme, 
rappresentano questa triade letteraria come una “Santa Trinità”. Il libero pensiero pare 
assumere per l’autore di Ivan Ivanovyč la portata e la forza di una fede, oltre ad essere una 
delle fonti letterarie “alte” cui attingere.Accennando al passato letterario e allo 
smarrimento di Ivan (“aveva promesso di fare, in caso di vittoria del popolo 
rivoluzionario, dei Viaggi di Gulliver una Bibbia e avrebbe messo quel libro alla destra di 
Rabelais”), l’autore, già nelle prime righe, lascia intendere il vero tema: la disillusione 
rispetto al “suo” sogno comunista, rispetto al “suo Ivan”. La perdita di quello che 
Chvyl’ovyj chiama lo “sguardo voltairiano”, il non avere messo i Viaggi di Gulliver alla 
destra di Rabelais, ci parlano di un sogno “infranto” che si concretizza nella 
normalizzazione della Rivoluzione e nella fine della forza del libero pensiero. Chvyl’ovyj 
ricorre ad una “controfigura”, lo scrittore Thackeray, adattandone esopicamente un 
commento sull’immensità del genio di Swift: “An immense genius: an awful downfall and 
ruin. So great a man he seems to me, that thinking of him is like thinking of an empire 
falling…”. Nella versione esopica di Chvyl’ovyj, che si dichiara d’accordo con Thackeray, 
Saltykov-Ščedrin “prende il posto” di Swift, e il grande Impero diventa quello russo. !
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Pertanto, la digressione metasatirica che ne consegue riguarda il “posto” della satira 
nella storia russa. L’autore del capolavoro assoluto I signori Golovlev (1880), continua 
Chvyl’ovyj tra le righe, è riuscito ad esprimere il suo pensiero nella Russia zarista - fu 
persino nominato Vice Governatore - mentre lui, nella “Repubblica Sovietica”, dove il 
libero pensiero avrebbe dovuto essere una Bibbia, ha dovuto scrivere una “novella 
maggioritaria” per farsi “leggere da tutti i cittadini della nostra Repubblica”. Da questo 
punto di vista, la fitta trama intertestuale del racconto aiuta a rivelare la natura 
autenticamente “minoritaria” - ed elitaria - della novella di Chvyl’ovyj.!

La maniera swiftiana e voltairiana è ripresa da Chvyl’ovyj nella parodia dello spirito 
tecnologico del “nuovo vivere comunista” (elettrificazione, invenzioni prodigiose), che 
vede Ivan impegnarsi “anima e corpo” nella costruzione di un ammazzamosche, va da sé, 
elettrico. Caricatura brillante, il pezzo sull’ “ammazzamosche” ci porta dentro 
all’empirismo sfrenato del secolo dei Lumi, rivisitandone le sperimentazioni dei gabinetti 
scientifici (il vento elettrico, la bottiglia di Leida, la ruota di Franklin, la prova della rana 
di Galvani), che Ivan può replicare a casa, dal momento che possiede tutta una biblioteca 
scientifica requisita ad un qualche proprietario terriero. Lo studio che Ivan intraprende 
delle “varie discipline”, l’impegno sproporzionato rispetto al risultato e lo “spirito di 
servizio” (“per tutto l’inverno si ruppe la testa con abnegazione”) rimandano al “culto” 
settecentesco della fisica sperimentale parodiato da Swift e Voltaire.  Ivan “lavoratore 
scientifico operante sulla propria invenzione” evoca i costruttori di strumenti degli ateliers 
dell’Olanda settecentesca, ma anche gli “uffiziali” e la “Mateotecnia” (“scienza vana”) del 
reame della “Quinta Essenza” di Rabelais. Occupati in attività di “scienza vana”, gli 
“uffiziali” sprecano le loro fatiche: “da quattro giorni avevano cominciato a discutere per 
decidere se un pelo di capra fosse di lana”, oppure “facevano cose grandi dal nulla e al 
nulla facevano cose grandi ritornare”.!

La scenetta su “Ivan inventore” ci porta a pensare ad un’ideale “Accademia Sovietica 
delle Invenzioni”, eco dell’“Accademia di Lagado” dei Viaggi di Gulliver, parodia della Royal 
Society, ma anche dell’ “Accademia delle Scienze di Bordeaux” caricaturata nel Candido. Il 
cosiddetto “artista universale” dell’Accademia swiftiana, che conta non meno di 
cinquecento stanze ciascuna occupata da uno o più progettisti, fa sapere a Gulliver che 
“da 30 anni consacrava i suoi pensieri al miglioramento della vita umana”. Con questo 
obiettivo alcuni dei suoi cinquanta assistenti “ammorbidivano il marmo per farne cuscini 
e portaspilli” e altri “pietrificavano gli zoccoli di un cavallo vivo per impedirgli di 
azzopparsi”. Si pensi anche all’eroe voltairiano che capita nella città di Bordeaux e lascia 
in custodia un montone all’ Accademia delle Scienze la quale, ironizza il narratore, 
“propose di dare quell’anno il premio a chi avesse scoperto perché la lana di quel montone 
fosse rossa”. !

Voltairiana è anche la forma del racconto, che ricorda quella del conte philosophique.  Il 
pastiche di Chvyl’ovyj è di tipo positivo, nel senso inteso da Marmontel, l’illuminista amico 
di Voltaire: ovvero, è un pastiche admiratif intorno ad autori che si considerano “alti” e, 
pertanto, autori-scuola da imitare.!

Seppur in maniera meno esplicita, la “biblioteca libertina” di Chvyl’ovyj include anche 
de Sade. Un’allusione all’autore de La Nouvelle Justine si incontra nella scena in cui Halatka 
e Metodij Kyrylovyč discutono sul tema dell’educazione sessuale. La discussione è portata 
avanti sul divano, suppellettile che fa pensare ad un boudoir settecentesco dove “si 
sistemano” Halakta e “l’amico di casa” (il Bel Ami) “e iniziano a discutere sul tema 
dell’educazione sessuale”. Dopo una serie di riluttanze e avvicinamenti i due passano ai 
fatti. Le espressioni linguistiche per introdurre il passaggio all’atto ricordano quelle dei 
testi di Maupassant, che solitamente si spinge oltre, laddove Chvyl’ovyj crea dissolvenza 
come in un film: “l’autore in questo momento, però, si allontana deciso dalla porta”. !
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L’uscita di scena è anche un pretesto per un gioco polemico molto efficace che getta 

luce sul problema della censura sovietica. Il rimando a de Sade è un fine gioco sulla 
locuzione “educazione sessuale”. Per mezzo di un allusivo intreccio di premesse e 
conseguenze, di dettagli e accostamenti parlanti, “educazione sessuale” (tema di 
conversazione) diventa “educazione” sessuale (formazione). Il tono e lo spirito sembrano 
quelli - ma la nostra resta un’ipotesi - della Philosophie dans le boudoir, testo di de Sade del 
1795 sottotitolato Dialoghi destinati all ’educazione delle giovani fanciulle. “Ma, sa, vi sono 
ancora alcuni individui per i quali l’educazione sessuale è cosa buona e a tutt’oggi è 
un’incognita”, dice Marfa Halaktionivna a Metodij Kyrylovyč. E prosegue: “E lo dirò 
apertamente, senza tante superstizioni borghesi, che a me, di tanto in tanto, viene una 
gran voglia di accarezzare un altro uomo che lei nemmeno se lo immagina”. La scena è 
anche una ripresa del Candido voltairiano, laddove Cunegonda “molto portata per le 
scienze e tutta piena del desiderio di diventare sapiente”, dopo avere visto “il dottor 
Pangloss impartire una lezione di fisica sperimentale alla cameriera di sua madre”, si 
ritrova insieme a Candido in uno spazio separato (l’equivalente del boudoir), dietro ad un 
paravento, dove “le loro bocche si incontrarono, gli occhi fiammeggiarono, le ginocchia 
tremarono, le mani persero il controllo”. !

Non mi sembra casuale, a questo proposito, che la Philosophie dans le boudoir 
rappresenti un rimando assai potente nel romanzo Le Beccacce, dove la riflessione 
sull’“etica come permanente crimine” rimanda al pamphlet Francesi ancora uno sforzo se volete 
essere Repubblicani, posto in coda a Philosophie dans le boudoir. Un sottotesto sadiano può 
rinvenirsi anche nel racconto Io Romantica, del 1923, tragica riflessione sugli effetti della 
violenza rivoluzionaria sulla psiche dei singoli. Sadiana - o venata di allusioni sadiane - è 
l’idea del superamento del limite, spinto fino al matricidio finale, o delle fucilazioni fatte 
in serie come “baccanali”.!

La presenza di un sottotesto sadiano-voltairiano illumina la collocazione letteraria e 
spirituale dell’autore all’interno di un ideale “filone libertino”, sul sentiero tracciato dagli 
esprits forts francesi e inglesi e dall’ “ultimo” russo Saltykov-Ščedrin. Il ponte che si crea 
con i polemisti liberi pensatori - a cui andrà aggiunto Tommaso Moro, citato sotto forma di 
nuovo nome per una via - riveste Ivan Ivanovyč di un nuovo significato, quello appunto, di 
testo satirico-libertino.!

In conclusione, è interessante leggere Ivan Ivanovyč mettendolo sullo scaffale della 
biblioteca allargata di Chvyl’ovyj, quella che lui costruisce nel racconto nominando o 
suggerendo indirettamente autori e libri. Possiamo analizzare la biblioteca come una 
‘mappa’, secondo gli assi spazio/tempo, che ci portano a tre paesi e tre periodi. Chvyl’ovyj 
attinge alla fonte dell’Umanesimo e dell’Illuminismo in Francia e Inghilterra e a quella del 
ritratto satirico ottocentesco in Francia e Russia. Tra le fonti letterarie europee sembra 
assente la Germania, non per mancanza di considerazione - sappiamo dai pamphlet 
polemici quanto fosse significativo per Chvyl’ovyj il Faust di Goethe, - ma perché non 
funzionale allo scopo di dare un significato satirico al testo. Lo stesso dovrà dirsi per gli 
altri autori che secondo Chvyl’ovyj definiscono la cultura europea non decadente (Byron, 
Darwin, Marx, Newton). Non dimentichiamo che la moglie di Ivan, Marfa Halaktionivna, 
“si siede a leggere Lenin e Marx, ma la mano tende a Maupassant”. Assente è anche la 
letteratura russa tra Gogol’ e Saltykov-Ščedrin, la cui caratteristica distintiva è secondo 
Chvyl’ovyj un pessimismo passivo che ha prodotto i tipi letterari dell’uomo superfluo, del 
piccolo uomo, del  piagnucolone e del sognatore che, come si legge tra le pagine del saggio 
polemico Ucraina o Piccola Russia, sono opposti al tipo storico-culturale chvyl’ovyiano del 
“coraggioso conquistador”.
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Si è avuto modo di osservare l’importanza dei riferimenti a Maupassant per la 
decodificazione del significato profondo del testo. Tuttavia, gran parte dello spazio di 
questa piccola biblioteca è occupato dal secolo dei Lumi, in particolare da Voltaire, 
“responsabile” della cacciata di Ivan dalla facoltà di Giurisprudenza per voltairianesimo e 
dello sguardo voltairiano. !

Cosa c’è di Voltaire in Chvyl’ovyj? A mio parere la conservazione dell’ottimismo 
nell’esercizio di un pensiero lucido, la vitalità, il coraggio della competizione e la fede nel 
valore estetico della cultura, più che in quello utilitaristico. Inoltre, come nel caso di 
Chvyl’ovyj e Gogol’, anche leggendo i contes philosophiques di Voltaire si ha l’impressione 
che l’autore si sia divertito a scriverli. Un sobrio ottimismo, malgrado tutto, traspare dai 
racconti di Chvyl’ovyj e fa parte della sua concezione non solo del mondo (osare, 
combattere, avere coraggio, amare la vita), ma anche della letteratura. Si pensi a questo 
proposito alla vitalità del tipo letterario chvyl’ovyiano del “coraggioso conquistador”, in 
cui è ravvisabile il mito della frontiera, oppure alla definizione di “vitalismo romantico” 
che lo stesso Chvyl’ovyj propose per il suo stile.!

“Cento volte ho desiderato di uccidermi, ma continuavo ad amare la vita” scrive 
Voltaire nel Candido. “Oggi è una bellissima giornata di sole. Amo la vita, non immaginate 
quanto”, scrisse Chvyl’ovyj nella nota lasciata prima di suicidarsi, il 13 maggio 1933.!

La lotta, quella del polemista, fa parte della vita di Chvyl’ovyj, così come di quella di 
Voltaire, due grandi “lottatori” che non potevano fare a meno di esercitare lo spirito 
critico di un pensiero intellettualmente autonomo. Voltaire, nel Candido, fa dire al 
senatore Pococurante: “Del resto, dico ciò che penso, e mi interessa assai poco che altri la 
pensino come me”. “Ed io, tuttavia, insisto sulle mie posizioni! - Perché mai vuoi che io la 
pensi necessariamente secondo il volgo?” dice “risoluto” Ivan Ivanovyč. !

Anche la cultura “alta”, dalle fonti universali, classiche e umaniste, è propria ad 
entrambi i polemisti, così come la concezione di una letteratura valida perché estetica.!

Un confronto interessante è quello tra la biblioteca di Chvyl’ovyj e quella del senatore 
Pococurante voltairiano. Il senatore ama l’Ariosto e il Tasso, Orazio e Seneca e alcuni libri 
inglesi “scritti liberamente” (forse un riferimento a Utopia di Moro e ai Viaggi di Gulliver di 
Swift), non apprezza Omero, Virgilio e Cicerone e decisamente non gradisce il Paradiso 
Perduto di Milton, così come gli ottanta volumi miscellanei d’una accademia delle scienze, 
definiti dal senatore “farragine” e zeppi di “vani sistemi e non solo una cosa utile”. In 
entrambe le biblioteche c’è la satira di Swift; Orazio e Seneca piacerebbero al neoclassico 
Mykola Zerov (1893-1937) e vanno bene per Chvyl’ovyj perché fondono la satira con lo 
stoicismo. I vacui volumi scientifici sono da togliere dallo scaffale di entrambe. Gogol’, 
Maupassant, Saltykov-Ščedrin sarebbero piaciuti a Voltaire?!

Se questi sono i classici di Chvyl’ovyj, lui stesso è un classico per Jurij Andruchovyč 
che, nella sua Bad Company, lo definisce affettuosamente “Fitil’ov: un russo”. Dopo avere 
elencato gli “squinternati” protagonisti della letteratura ucraina, conclude: “La letteratura 
non poteva essere diversa…un seminterrato buio e silenzioso…Buona notte classici, ci 
sentiamo domani”. Quando uscirono i pamphlets polemici di Chvyl’ovyj, dallo stile ironico, 
vivace e acuto (veri e propri testi letterari), alcuni critici dell’epoca parlarono di una 
“improvvisa ventata di aria fresca in una stanza in cui le 
finestre erano rimaste chiuse da anni”. “Vivace, ironico e 
acuto” è anche lo stile della novella “maggioritaria” di 
Chvyl’ovyj, a mio parere un grande viaggio nella cultura, 
a cavallo di una giostra, la stessa che l’autore scelse per 
illustrare la copertina del primo numero della sua 
Literaturnyj Jarmarok (Fiera Letteraria), rivista di stampo 
allegro - e gogoliano - già nel titolo.  Dà gioia pensare 
che, nonostante tutto, Mykola Chvyl’ovyj ce l’ha fatta.!
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Se il Nobel si meraviglia dell’ibrido post-sovietico 

La polifonia di Svjatlana Aleksievič!

Marco Puleri!

Le etichette si sprecano nel tentativo di definire le diverse affiliazioni culturali, storiche e 
politiche della scrittrice Svjatlana Aljaksandrauna (in bielorusso) / Svetlana Aleksandrovna (in 
russo) Aleksievič (n. 1948), vincitrice del Premio Nobel per la letteratura. (Post-)Sovietica, per 
bagaglio storico-culturale. Bielorussa, in accordo alla sua cittadinanza. Ucraina, per esser nata 
nella Stanislav d’età sovietica, l’odierna Ivano-Frankivs’k. Russa (o russofona) per lingua e 
strumenti artistico-letterari. Di certo, sappiamo che si tratta del primo autore di lingua russa a 
vincere il premio dal 1987. A ventisette anni di distanza da Iosif Brodskij, apolide esistenziale per 
eccellenza, che, in occasione del conferimento del Premio, si rivolse proprio alle ‘ombre’ che 
inquietavano il suo peregrinare artistico-culturale e il cui “numero è grande e decisivo 
nell’esistenza di ogni uomo di lettere consapevole”. Forse è proprio il dialogo con una ‘collettività’, 
intesa tanto in termini letterari quanto generazionali, ad essere l’unico collante tra due autori 
separati da dimensioni estetiche antitetiche e da differenti percezioni storiche.  !

“Per le sue opere polifoniche, un monumento alla sofferenza e al coraggio nella nostra epoca”: 
così viene motivata la scelta della commissione nella nota ufficiale dell’Accademia svedese. La 
breve giustificazione che accompagna l’assegnazione del premio Nobel per la letteratura del 2015 
si rivela essere un utile viatico per comprendere il valore attribuito oggi alla prosa documentaria di 
Aleksievič. In primo luogo, a chi rimanda la ‘polifonia’ di voci cui si fa riferimento? Quale 
collettività trova la propria espressione letteraria nelle opere dell’autrice? Secondo le parole di 
Aleksievič, ospite di recente al ‘Festivaletteratura’ di Mantova e alla rassegna di Internazionale a 
Ferrara, la “cultura del racconto”, intesa come sublimazione del dolore, è parte integrante della 
“tradizione e della vita russa”. In questo senso, Aleksievič si definisce una scrittrice-giornalista. Le 
sue opere sono contenitori di testimonianze, frutto del recupero di relitti culturali e storici in 
forma letteraria. Relitti della transizione post-sovietica, di una storia non ancora digerita. Il loro 
dolore diventa così riflesso del processo di autoanalisi della società e della cultura contemporanee. 
Si tratta di una generazione di passaggio, che vive nella necessità di ritrovare quel continuum 
temporale, nonché spaziale, della propria esistenza. Le parole contenute nella postfazione 
all’edizione italiana di Churramabad (Jaca book, 2013) di Andrej Volos, altro scrittore proveniente 
dalla stratificata costellazione post-sovietica, ci consentono di inquadrare meglio la dimensione di 
questa frattura storica ancora da ricucire: “Alla fine degli anni Ottanta del XX secolo tutto era 
ancora semplice e comprensibile. Sulle carte politiche degli atlanti una grande porzione del 
pianeta figurava uniformemente colorata di rosso. Era il monolitico ‘paese del socialismo 
vittorioso, uno e indivisibile, l’Unione sovietica. E ad un tratto l’immensa nazione aveva 
cominciato a sfilacciarsi in brandelli multicolori…”. !

Nel caso di Aleksievič, a ‘sfilacciarsi’ sono anche le proprie radici culturali. Ne sono 
testimonianza le contrastanti ricezioni delle sue opere all’interno di quei ‘brandelli multicolori’ 
nati dallo scioglimento dell’URSS. In Bielorussia, dove la scrittrice è tornata a vivere dopo un 
esilio volontario durato una decina di anni, sono in molti a condannarla per l’utilizzo della lingua 
russa: ‘Solo ciò che è scritto in bielorusso può appartenere alla letteratura nazionale’. Alcuni la 
accusano di aver scarsa considerazione per le tradizioni nazionali, definite dall’autrice in una 
contestata intervista per il Frankfurter Allgemeine Zeitung del giugno 2013 come ‘rurali ed acerbe 
a livello letterario’. Il fatto stesso che le sue opere si rivolgano principalmente al passato sovietico 
della Bielorussia piuttosto che alla sua storia di paese indipendente non fa altro che rafforzare la 
convinzione, nutrita da molti nel suo paese, che Svetlana Aleksievič rappresenti qualcosa di 
alieno, diventando anch’essa un relitto di quella stessa Unione Sovietica oggetto delle sue ricerche.!

MU IV ISSUE 04/2015

!21

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich-facts.html
http://www.festivaletteratura.it/it/racconti/intervista-a-svetlana-aleksievic
http://belarusdigest.com/story/belarus-ukraine-russia-react-alexievich%E2%80%99s-nobel-prize-23465
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich-facts.html
http://www.festivaletteratura.it/it/racconti/intervista-a-svetlana-aleksievic
http://belarusdigest.com/story/belarus-ukraine-russia-react-alexievich%E2%80%99s-nobel-prize-23465


!!
Il giornalista ucraino Vitalij Portnikov, in un articolo pubblicato sul portale grani.ru, 

evidenzia come la questione trovi le sue radici nella “nostra incapacità di spostare le frontiere 
culturali”. Per Portnikov, Svetlana Aleksievič è una scrittrice bielorussa “nella stessa misura in cui 
Joyce e Yates sono scrittori irlandesi, Mark Twain ed Hemingway sono americani, Garcia Marquez 
è colombiano, e Vargas Llosa è peruviano”. Secondo il critico ucraino, “nel mondo contemporaneo 
l’appartenenza di uno scrittore non è determinata dalla lingua, ma dalla scelta di civiltà”.!

Nel corso di una conferenza stampa organizzata l’otto ottobre presso la redazione del 
quotidiano bielorusso ‘Naša Niva’, la scrittrice si è difesa dalle accuse, cercando di ricomporre le 
sue diverse radici: “Alcune persone in Bielorussia pensano che io odi il popolo bielorusso: non solo 
la classe al potere, ma anche il popolo. Penso che a nessuno piaccia la verità. Dico quello che 
penso. Amo sia il popolo russo che quello bielorusso. I miei parenti da parte di padre erano 
bielorussi, ed anche il mio amato nonno…Allo stesso tempo mia nonna, mia madre, sono ucraine. 
Io amo molto l’Ucraina. E quando non molto tempo fa sono stata a Maidan ed ho visto le foto 
della ‘Centuria celeste’ (i.e. le vittime degli scontri nella piazza dell’Indipendenza di Kiev), mi 
sono fermata e ho pianto. Anche quella è la mia terra”.!

D’altro canto, in Russia, il noto autore Zachar Prilepin la definisce una scrittrice “alla moda”, 
che si trova nella sua posizione solo per le sue opinioni dichiaratamente contrarie alle ‘politiche 
militaresche’ della Federazione. Secondo Prilepin, la situazione politica attuale dà all’autrice una 
certa popolarità, ed è solo per motivazioni puramente extra-letterarie che ai russi “non viene 
assegnato da molto tempo il Premio Nobel”. Le affermazioni dell’autore di “Patologie” (Voland, 
2011) ci riportano ad un’altra questione utile per comprendere le sottili sfumature che 
accompagnano l’attribuzione del premio ad Aleksievič: il ruolo del mercato letterario occidentale. 
Se le opere dell’autrice bielorussa possono ancora trovare una certa difficoltà ad affermarsi nei 
mercati locali, dove è stata messa al bando per lungo tempo, è proprio ad Occidente che la 
scrittrice ha trovato il grande pubblico. Tradotta in più di 40 lingue, l’autrice è diventata agli occhi 
della platea occidentale il nuovo simbolo della dissidenza liberale. Per di più, l’annuncio della sua 
premiazione ha seguito di un solo giorno la celebrazione del nono anniversario dalla morte di 
Anna Stepanovna Politkovskaja, nonché il 63esimo compleanno di uno degli obiettivi delle sue 
inchieste, il presidente russo Vladimir Putin.!

Agli occhi degli osservatori occidentali, il rimando a queste due figure emblematiche della 
Russia contemporanea non può che richiamare alla mente un altro grande successo letterario degli 
ultimi anni, quel ‘Limonov’ dello scrittore francese Emmanuel Carrère. A mio modo di vedere, il 
parallelo non è azzardato proprio perché ci consente di giudicare le tendenze e i gusti del 
pubblico occidentale contemporaneo, quando volge il suo sguardo ad Est. Inoltre, la predilezione 
per un genere classificabile sotto la grande etichetta di ‘non-fiction’, come evidenziato dallo stesso 
Prilepin in una recente intervista, è un fenomeno di marca occidentale: la mescolanza di elementi 
di fiction e realtà dà vita a nuovi generi letterari ibridi, in bilico tra documento storico e finzione. 
Si tratta di un procedimento nuovo e ‘necessario’ di riformulazione del ‘reale’, come sottolinea 
Christian Raimo, di cui anche Aleksevič nelle sue opere si fa a suo modo interprete: “Per la nostra 
generazione, il mondo intero sembra presentarsi come “familiare”, ma dato che questa è 
ovviamente un’illusione per quel che riguarda tutti gli aspetti più importanti degli individui, forse 
il compito di ogni forma di letteratura “realistica” è l’opposto di quello che era un tempo: non più 
rendere familiare ciò che è strano ma rendere di nuovo strano ciò che è familiare”.!

Nel suo contributo per “The New Yorker”, Masha Gessen sottolinea come l’Accademia 
Svedese abbia letto nella produzione della vincitrice “l’invenzione di ‘un nuovo genere letterario’, 
“una storia di emozioni, una storia dell’anima”. Ricomponendo i tasselli dell’esistenza dell’ ‘homo 
sovieticus’, Svetlana Aleksievič riesce nuovamente a ‘meravigliarci’. Si tratta di un’operazione utile 
tanto al percorso di autocoscienza dei popoli separati dalla frattura sovietica, impacciati nei loro 
ancora ‘imperfetti’ abiti nazionali, quanto all’Occidente, ancora incapace di comprendere le 
differenti direttrici dei percorsi intrapresi dal suo stesso ‘Oriente’. 
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!
A quasi quindici anni di distanza dalla caduta dell’URSS, sembra forse la letteratura a poterci 

ricondurre all’interno di un nuovo percorso di senso nel tentativo di comprendere l’ ‘Altra Europa’, 
andando oltre la semplice dialettica Est/Ovest. I diversi volti nazionali (e sovranazionali) di 
Svjatlana/Svetlana Aleksievič sembrano anch’essi esprimere la necessità di un superamento delle 
frontiere temporali e spaziali del nostro tempo, diventando un nuovo strumento di 
testualizzazione per il ritrovamento di un (auspicabile) senso di ‘collettività europea’.!!

Related Links:!!
• Nobel Lecture “On The Battle Lost” by Svjatlana Aleksievič.!
• Interview: Literature Nobel Winner shocked by Russian critics (Euronews).

“Second-Hand Time” by Svjatlana Aleksievič - Cover of the Italian edition.
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