

Minima Ucrainica

#4 | 2015

a cura di

A. Achilli, M. G. Bartolini, M. Puleri

AISU - Associazione Italiana di Studi Ucraini

PECOB

Portal on Central Eastern and Balkan Europe
University of Bologna - Forlì Campus

www.pecob.eu



*Integrating and
Disintegrating
Supranational
Frontiers*



*Central-Eastern
Europe and the
Migrant Crisis*



Photography



MU - Papers

MINIMA UCRAINICA

A QUARTERLY NEWSLETTER ON UKRAINE AND EASTERN EUROPE

EDITED BY A. ACHILLI, M.G. BARTOLINI, M. PULERI



Unsettled Borders

Blurring The Supranational/National Boundaries

MU (Issue 04/2015)

MU Editorial

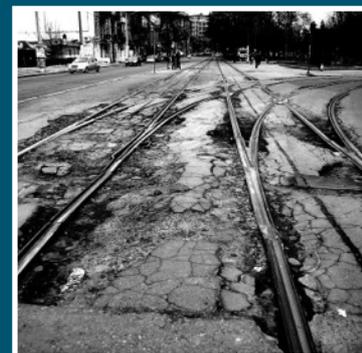
Minima Ucrainica is a quarterly newsletter focusing on Ukraine, Eastern Europe and the post-Soviet area. Our goal is to spread knowledge on Ukraine and the region by sharing reliable and in-depth information, comments and opinions that would help readers to place events in Ukraine in the broader context of Ukrainian and Soviet history, of Ukrainian-Russian and Ukrainian-European relations.

Minima Ucrainica results from a passionate and, as such, almost effortless discussion among friends engaging with Ukrainian Studies from different perspectives. In a way, we decided to make those discussions public and create a place where we could share our knowledge, experience and everyday discoveries regarding Ukraine with a larger audience.

One question that was troubling us – and this has much to do with the dynamics of our social media society – was the following: what do we make of all the Ukraine-related news, comments, political analyses, book reviews, interviews, photo-galleries, calls for papers, fellowships or conference announcements that we stumble upon almost every day? How do we manage to read everything that matters without being flooded by the constant flux of information? Most importantly: how do we keep all this useful information from floating away; or, to stick to the shipwreck metaphor, from sinking down to the bottom of our Facebook newsfeed?

This is precisely where our project comes into the picture. Every three months we collect and select very carefully a large amount of materials that appear online on Ukraine, Russia, Eastern Europe and the post-Soviet area, hosting opinion pieces, political commentaries, literary analyses, book reviews and more. In every issue, we try to bring together the most interesting and thought-provoking things that appeared online with regards to Ukraine and the region. These materials come from different sources – Ukrainian, Russian and Western. We catalogue the different links, arrange them according to their main topics and create a short description for each of them. Actually, we do what many people do not – we *read* all those things and make them available to you in a way that makes it easier to find

In this issue, MU will host a selection of pictures from the projects ‘Crimea’, ‘Odessa Inside’, ‘Around Ukraine’ and ‘On the Road’ by the Ukrainian photographer Maria Vinova



exactly what you need (or want) to know. What we do is a very monk-like (in which we mean also *very patient*) work of preserving and archiving things. It is a “ministerium” a word often invoked by scholars when describing the literature of Kyivan Rus’. A very pre-Internet thing that, paradoxically, uses the Internet as its main medium. On the other hand, our newsletter is not just a humble cataloguing enterprise but it also makes an attempt at story-telling. When we select our materials, we actually put them together with a narrative in mind, trying to see the deeper connections among things and bringing together materials that appeared in apparently distant and unrelated contexts.

When we first embarked on this project, our imagined audience was a narrow one – the very small community of Italian Slavicists who are also interested in Ukraine and we tuned our narrative accordingly. After some flattering reactions from our circle of faithful readers and Pecob’s equally flattering offer to host us on their webpage, we decided to switch to a wider audience. Our ideal ‘enlarged’ readership is composed of both experts (or would-be experts!) on Ukraine and people – usually, but not necessarily, with a background in Slavic Studies – who like to venture onto untrodden ground. This means that we tailor each of our issues bearing in mind the importance of accommodating the needs of these two different and yet complementary audiences. Which in turn means that we mediate between technical or discipline-specific issues and things that are easier to digest and that can help our audience of non-experts find some interest in Ukraine.

Key subjects include society and politics, literature, cultural history, art, photography and more. We also focus on issues that are particularly important for the international scholarly community interested in Ukraine and in Slavic Studies, posting news on conferences, calls for papers, fellowships and summer schools in the Slavic field.

This very principle informs our [Facebook page](#) as well. There we try to maintain something of a balance between hot topics in the current political debate and lesser-known, more marginal areas such as film photography or the urban history of Kyiv, just to mention two of our recent postings; minor things (‘minimal’, as our own name suggests), compared to the tasks that are ahead for the Ukrainian nation and its government, but equally crucial to a proper understanding of the different layers of Ukrainian life and society today.

A few last words on the name that we chose for this enterprise – *Minima Ucrainica*. *Minima* – because we wanted to provide readers with the basic amount of news that is needed in order not to get lost in the very fluid and very rapidly evolving world of all things Ukrainian. However, there is more to that. *Minima* also hints at the fundamentally anti-maximalist attitude that shapes our approach to this very complicated Ukrainian world. The underlying idea is that, when it comes to talking seriously about Ukraine, less is more: less bombastic rhetoric, less overtones, less stock phrases – and, instead, more things to read and meditate on.

The editors

MU - Newsletter

Integrating and Disintegrating Supranational Frontiers

- Eutopia's dossier on "Borders" offers interesting insights on the different nuances embodied by Europe's unstable borders: they can be mental (as told in Mercedes Monmany's contribution), economic (as noticed in Adriana Castagnoli's essay) and, alternatively, national and supranational, following historical junctures (as described in-depth by Susanne Rau). Actually, as shown in Tatiana Zhurzhenko's reflections on post-Soviet Ukraine, borders are never fixed.
- According to Ivan Krastev (Eurozine) the great "level of frustration between the elite and the people" should not be underestimated. European disintegration is far from reality, isn't it?
- Do we have a European project? The futility of a nationalistic feeling for Europe in Marco Aime's essay (Eutopia).
- Do we have a post-Soviet project? On the one hand, Sergei Lavrov on the rise of the Russian World and, on the other, the Antiglobalization movement of Russia.



Central-Eastern Europe and the migrant crisis

- Eastern Europe's "compassion deficit" and "short memory".
- Italian reportage on the so-called "Balkan trail", the flood of people travelling along it and their personal stories.
- "Osservatorio Balcani e Caucaso", an Italian portal on the Balkans and the Eastern European region, has prepared a dossier on this year's unsettling revival of "walls" in Central-Eastern Europe.
- Several leading intellectuals and politicians from Central Europe have signed an appeal to the leaders of their countries, openly expressing their disagreement with the current management of the refugee crisis.
- Marcin Zaborowski tries to explain why Eastern Europe's resistance to the refugee quotas is not "selfish".



Ukraine

- *Krytyka's* Oleh Kotsiuba discusses the role of volunteer groups in Ukraine.
- The Washington Post is conducting a series of cross-sectional and panel surveys in Ukraine to find out whether the experience of war and revolution have managed to give Ukraine a stronger national identity. The results are not encouraging.
- A contribution by Taras Vozniak about Ukraine's uncanny position "between Eastern and Western conservatism".
- Maria Predeina explains why it is misguided for Ukraine to exchange Lenin for Bandera.
- Should Kyiv erase its Soviet past or learn to live with its history, asks Owen Atherley.
- Ukraine needs radical reforms, not the removal of Soviet symbols, argues historian Iaroslav Hrytsak.
- Ukraine's ban on Russian symbols fuels the fight over national identity.
- What were the true reasons behind the rise of separatism in Donbas? (Elise Giuliano – PONARS Eurasia).
- Is Russia abandoning Donbas?
- An analysis of the power dynamics in the Luhans'k region before and after 2014, with special attention to their continuity.
- A problematizing reading of the food blockade of Crimea, by Oleg Kashin.
- *Chetvertaia vlast'* features Donbass: Journey to the End of the Night, a grim photo-reportage on a war-torn and long forgotten Donbass.
- Olesia Khromeychuk on the female presence on the Maidan and the relation between gender and nationalism.
- Peter Pomerantsev's reflections on the cultural and political contradictions of Kharkiv, and on its uniqueness.

Regional elections and their outcome

- A map of the results of Ukrainian regional elections (from liga.net).
- Situational political projects and oligarchies vs civil society: the uneven long road to change (PONARS Eurasia).
- The Ukrainian 'House of Cards': following the competition between Kolomois'kyj and Poroshenko, "fires are still burning in Kyiv", says Balázs Jarábik (from Carnegie Moscow Center).

The Propaganda War

- The collaboration between *Public Books* and the French online journal *La vie des Idées* aims to overcome the intellectual impasse in describing “the West’s ongoing drama with Russia”. In the issues published in October and November, the journal hosts essays by Eliot Borenstein, Carine Clément, Ekaterina Pravilova, Michel Eltchaninoff, Monica Eppinger and Cécile LeFèvre.



Luhansk, October 2015. AP Photo/Max Black

- Mikhail Lesin, a former aide to President Putin and co-founder of Russia Today news channel, was found dead in his hotel room at the Dupont Circle Hotel in Washington. Mr Lesin, 59, was a major figure in Russian media and one of the designers of the government's takeover of independent media.
- The Russian government has decided to close the Embassy’s American Center at M. Rudomino All-Russia State Library of Foreign Literature in Moscow.
- According to Maria Snegovaya of *The Moscow Times*, the Kremlin is losing the Information War.
- Putin’s promotion of monuments to the victims of repression and the simultaneous surge in the popularity of Stalin are not signs of reconciliation and tolerance, but an open manifestation of deeply conflicting values in modern Russian society, argues Vladimir Ryzhkov in *The Moscow Times*.
- Politico.com acquaints its readers with Vitalii Milonoy, the man behind Russian anti-gay laws and propaganda.
- In the *Kyiv Post*, Brian Bonner complains about CBS’s recent interview with Putin and accuses the interviewer, Charlie Rose, of being too eager to please his powerful guest.
- *The New York Times* takes a closer look at Russia's strategic use of "frozen conflicts”.

Beyond Ukraine

International Agreements: Past, Present and Future

- The European Commission considers Ukraine to meet all benchmarks of the Visa Liberalisation Action Plan and will propose visa-free travel.
- On December 5, 1994, the Russian Federation, the United States of America, and the United Kingdom signed the Budapest Memorandum. According to the Treaty on the Non-Proliferation of Nuclear Weapons, Ukraine removed its nuclear weapons. BBC - Russia's reportage on what we can still see in the Strategic Missile Forces Museum in Pervomais'k.

Polish Elections

- The right wing roars back (in Italian: 1 - 2).
- The victory of the nationalist conservatives is another thorn in Europe's eastern side, argues The Guardian.
- Despite its right-wing turn, Poland still contains liberal and democratic forces, argues Timothy Garton Ash.
- Poland between Eurosceptic populism and Pro-European pragmatism, and a more isolated Germany, argues FAZ's Konrad Schuller.
- An "ungrateful" Poland, as *Libération* puts it.
- Poland is seeing the rise of a new grassroots oppositional movement, worried about the nationalist and authoritarian attitude of the right-wing government headed by Beata Szydło".

Russia

- What is going on in Abkhazia and South Ossetia seven years after the 2008 war?
- Who are Putin's advisors for foreign policy?
- Politico.com analyzes Russia's Vladimir Putin and Turkey's Tayyip Erdoğan as the main representatives of a new political trend, "elected despotism".
- Are Putin and Erdoğan too alike to compromise, asks Radio Free Europe.
- Political scientist Ivan Krastev describes the rationale behind Russian foreign policy as "reverse engineering", i.e. as "an imitation of what they believe the West is doing".

The larger picture

- While the Labour Party's new leader is being attacked by the British press for his allegedly pro-Russian positions, Maxim Edwards and Thomas Rowley give a more nuanced account of Jeremy Corbyn's views vis-à-vis Russia and Ukraine, claiming that his inaccuracies about the Ukrainian crisis "testify more to ignorance than apologetics".
- Labour should review their national defence strategy and decide what is the real threat between Isis and Russia, argues The Guardian.
- Masha Gessen on Russia and Syria.
- Timothy Snyder on Russia and Syria.
- Links between the Caucasus and ISIS are becoming a matter of concern for Russia, reports The New York Times.
- Syria and Ukraine fit into Russia's mission to destabilize the post-WWII architecture of the West, argues Politico.com in an opinion piece which is also extremely critical of the U.S. leadership void.
- In Russia's Syrian adventure "the arsonist is playing fireman", argues the Washington Post. On the one hand, Putin is fueling the war. On the other, he is trying to become an indispensable partner in granting peace in the region and stopping the refugee crisis.
- The reasons for Russia's intervention in Syria lay in the rivalry between Putin and Medvedev, argues politico.com.
- Russia's latest intervention in Syria is a way to distract public attention from the intervention in Eastern Ukraine while fitting into Putin's strategy of "responding to weakness by defying it", argues the New York Times.
- Russian propaganda is depicting Syrian refugees as a bunch of "cowards and traitors", argues Italian expert on Russia Anna Zafesova.
- Balázs Jarábik, of the Carnegie Endowment for International Peace, argues that Obama could use Ukraine as leverage against Syria with Putin, to unmask Russia's "double standard".
- Russia's repeated vetoes on Syria and Ukraine are putting UN legitimacy at risk, warns the U.S..
- The *New York Times* dedicates a "room for debate" special to whether it is sensible or moral for the United States to get involved with Russia to help resolve the crisis in Syria.

Literature, Language, Politics

- Belarusian author and investigative journalist Svetlana Aleksievich won the Nobel Prize for Literature:
 - An English excerpt of *Voices from Chernobyl* (from The Paris Review).
 - An Italian excerpt of *Vremia sekund khend* (Second hand time).
 - Novaja Gazeta on Aleksievich's Nobel Prize.
 - Timothy Snyder on Svetlana Aleksievich.
- The Ukrainian Russophone poet Boris Khersonskij on the Ukrainian language question.
- The Language question is debated not only in Ukraine, but even overseas.
- Liudmila Ulitskaya and Iurii Volodarskii co-edited a collection of works by Ukrainian writers. The volume was published in Russia and all the short stories are devoted to the Ukraino-Russian war.



New Publications, Reviews and Resources for Scholars

Book reviews

- In The New Yorker Adam Gopnik engages in a critical discussion with Timothy Snyder's latest book, *Black Earth*.
- Italian journalist and History professor Paolo Mieli reviews *Black Earth*.
- A review of Tomasz Stryjek's *Ukraina przed końcem historii* by Oleksii Lionchuk.

New publications

- *Apparatus* is a new open access scholarly journal focusing on film, media and digital cultures in Central and Eastern Europe. The first issue is already available.
- *Kontrapunkt* is a new online journal with a focus on politics and society in Russia.
- The latest issue of *Contemporary History*, a journal of current world affairs, is devoted to "Russia and Eurasia" and contains a contribution on Ukraine by Andrew Wilson.
- The latest issue of the Slavic Review hosts a forum on Post-Euromaidan Ukraine from the point of view of postcolonial studies.
- The latest issue of *The Ideology and Politics Journal* is devoted to "War, Propaganda and Political Process in Post-Soviet Societies".
- Myroslav Shkandrij's new monograph delves into the influence of nationalism on Ukrainian literature between 1929 and 1956.
- A collection of studies on the relation between city and countryside in modern and contemporary Ukrainian literature and culture has recently been published in Cracow. Free download on the site of the publishing house Scriptum.
- The Proceedings of the Fourth International Congress of Belarusian Studies (2014) are now available online.

Resources for scholars

- Kharkiv National Library is now digitalizing some of its materials.
- Kamunikat.org is a Belarusian electronic library offering a broad range of materials.

Art, Photography and Architecture

- The retrospective Boris Mikhailov: Ukraine (1 October 2015-16 January 2016) is the first exhibition to be held at *Camera*, the newly opened Italian Centre for Photography in Turin.
- Princeton Architectural Press is releasing the third edition of Brodsky & Utkin. Restricted by the aesthetic limits on architecture in the Soviet Union, Alexander Brodsky and Ilya Utkin imagined the most fantastic cities on paper, in an experiment that is reminiscent of Antonio Sant'Elia's futurist architecture.



- Russian photographer Ivan Galert, who emigrated to Germany in 1990, has recently published a vast selection of pictures shot in his hometown Sverdlovsk between 1980 and 1990.
- Photographer Dragana Jurisic travelled though Croatia, Serbia, Bosnia and Herzegovina, Montenegro and Macedonia with her camera and notebook to document what is left of a country - Yugoslavia - which no longer exists.
- BBC released *The Warrior Cossacks of Ukraine*, a mini-film exploring the role of Khortytsia in the rise of the Zaporozhian Cossacks. The mini-film is part of the "Island Stories" series.

MU - Papers

In this issue we are glad to introduce a new section. It will host opinion pieces and papers.

MU #4 - Papers will be focused on literature.

Ivan Ivanovič di Mykola Chvyl'ovyj

Una storia per Sherlock Holmes

Maria Cristina Colombo

“Ed io, tuttavia, insisto sulle mie posizioni! - Perché mai vuoi che io la pensi necessariamente secondo il volgo?”

Ivan Ivanovyč

Ivan Ivanovyč è un racconto satirico di Mykola Chvyl'ovyj pubblicato nel 1929. Scritto in terza persona da un narratore partecipe che dialoga con il lettore, descrive in tono ironicamente favolistico l'esistenza quotidiana di Ivan Ivanovyč, rivoluzionario membro di partito negli anni del pieno sviluppo della *Nuova Politica Economica*. Ivan ha una moglie e due figli, vive in una bella casa in un borgo di provincia e frequenta gli amici e i colleghi di partito.

I temi che Chvyl'ovyj prende in considerazione sono due: l'esistenza di Ivan nel suo quotidiano succedersi e l'ideologia sovietica che ne regola i comportamenti. Il primo tema è sviluppato in termini parodici tramite l'artificio della giustapposizione del presente sovietico al passato zarista, così da illuminarne le analogie. Alla satira si affianca un sottotesto tragico, vero protagonista del racconto, che può leggersi come un'amara riflessione sull'infrangersi di un sogno (“il popolo rivoluzionario non ha vinto”). Dell'ideologia sovietica, il secondo tema sviluppato, l'autore mette in luce “l'incompiutezza e le miserie” utilizzando la forma narrativa del *conte philosophique*.

Fondamentale è la presenza di una fitta rete di rimandi intertestuali ad autori e opere che, oltre a qualificare il testo come un esempio di letteratura “alta”, ne fanno emergere l'autentico significato letterario. Procedendo per macro-gruppi letterari, si può dire che la biblioteca di riferimento di Chvyl'ovyj è composta, *in primis*, da tre grandi opere satiriche: *Gargantua e Pantagruele* di Rabelais, i *Viaggi di Gulliver* di Swift e *Candido o Lottimismo* di Voltaire, una “triade spirituale” che costituisce l'asse portante dell'intertestualità di *Ivan Ivanovyč*. Oltre a questi tre “maestri”, Chvyl'ovyj richiama anche l'umanista Tommaso Moro con *Utopia* e lo scrittore-polemista Thackeray. Dell'autore de *Le memorie di Barry Lyndon* viene richiamato, in particolare, un saggio sugli umoristi inglesi settecenteschi che, come vedremo più avanti, Chvyl'ovyj utilizza come spunto per un'originale digressione metasatirica.

Importanti riferimenti sono anche quelli al romanzo francese, specificamente al *Bel Ami* di Maupassant e a *La Certosa di Parma* di Stendhal. La letteratura russa è presente con Gogol' e Saltykov-Ščedrin per quanto riguarda l'epoca zarista, e con due romanzi di Ehrenburg per quanto concerne la realtà sovietica coeva. Un rimando particolare, che è possibile ravvedere anche in altre opere di Chvyl'ovyj, è quello riservato ad alcuni testi del Marchese de Sade.

La colta intertestualità, così come la complessità intellettuale dei numerosi riferimenti politici e culturali, senza dubbio fanno di *Ivan Ivanovyč* un esempio di letteratura "alta". Quello della creazione di una letteratura "alta" era, d'altra parte, la missione del Modernismo ucraino e la via (*Quo vadis?*) indicata dallo stesso Chvyl'ovyj durante il Dibattito letterario degli anni '20, in contrapposizione all'orientamento "popolare" e utilitarista della scuola realista. Seguendo la via modernista, pensata per un pubblico urbano, si sarebbe potuto ribaltare lo status di cultura "bassa" che la narrazione imperiale aveva sempre attribuito alla letteratura ucraina. Il racconto *Ivan Ivanovyč* è da considerarsi a buon diritto un testo pienamente modernista.

Il racconto regala al lettore numerose tracce per esplorazioni letterarie autonome. La trama intertestuale può infatti essere utilizzata come un indizio per scoprire il messaggio del testo, il suo autentico significato letterario. Usando una metafora "investigativa", si può dire che il racconto di Chvyl'ovyj si configura come "una storia per Sherlock Holmes".

Ai tempi dello zar, Ivan Ivanovyč - "il mio simpatico eroe" lo chiama Chvyl'ovyj - era un rivoluzionario: amava Rabelais e i *Viaggi di Gulliver* e fu cacciato dalla facoltà di Giurisprudenza per voltairianesimo. Nel frattempo Ivan è cambiato: è diventato il compagno "Jean" e un membro esemplare sia del partito che del "nuovo vivere comunista".

In modo colto e divertente Chvyl'ovyj apre una finestra sul passato, che è quello nobiliare e zarista, mettendone in luce il trasferimento nel presente ("maledetta eredità dello zarismo!"). Il ritratto chvyl'ovyiano della cerchia familiare del "compagno Jean", del linguaggio, dei comportamenti, fin dei più piccoli gesti ("il compagno Jean si deterge la fronte alta con un fazzoletto bianco candido"), evoca quello di un interno borghese da romanzo ottocentesco. Ci sono la "padrona di casa", la compagna Halakta-Marfa Halaktionivna che "si sistema la scollatura e socchiude sapientemente i suoi occhi comprensivi" e "l'amico di casa", Metodij Kyrylovych, con l'opportuno baciamento. Tra i due intercorre una neppur troppo velata *liaison*, tacitamente accettata da Ivan, il cui intreccio rimanda ai *ménage à trois* di Georges Duroy, il *Bel Ami* dell'omonimo romanzo di Maupassant. Delle sue amanti, infatti, l'eroe maupassantiano frequenta le case e i mariti, i quali, analogamente al nostro Ivan, tollerano tacitamente la situazione, oppure semplicemente non se ne curano.

Ci sono anche due figli, che hanno nomi "rivoluzionari": Maggio, iscritto agli Ottobri, e Violetta, di romantica memoria, ancora candidata. Completano il quadro una governante, *ça va sans dire* francese, e una cuoca che dorme su un materasso in corridoio. Il salario di Ivan è di "soli" 250 rubli, "se non si contano varie piccolezze, come straordinari, aumenti e l'onorario regolare...per articoli compilativi".

Non è difficile capire che Ivan guadagna molto. Porta occhiali di corno, non indossa abiti di poco prezzo, trascorre le vacanze al mare in Crimea o alle terme nel Caucaso, vive in un elegante appartamento borghese di ampia metratura (“Quattro stanze (“solo!”) senza contare cucina, bagno, toilette”), scampato alla inventariazione degli spazi che avrebbe dovuto riguardare tutti i cittadini sovietici. Anche la via dove abita non è più la stessa. *Ex* “Via del Governatore”, adesso è “Via Thomas Moore”, allusione (forse volutamente ambigua?) all'autore di *Utopia*. E così in città, “sfrecciano taxi gagliardi”, à *la Marinetti*, non “vi si trascinano più tristi vetturini antidiluviani”.

Bersaglio della satira chvyl'ovyiana è anche, in senso stretto, il paradigma “monumental-materialista” del “nuovo vivere comunista”, declinato in tratti peculiari che l'autore descrive magistralmente nella forma di vivaci gag. Ci sono le associazioni benefiche, sciorinate da Ivan con orgoglioso senso di appartenenza, la *NEP* (le *nepmanky* fanno spesso la manicure) e il regime di economia, presentato da un funzionario di partito ad una platea attonita come “uno degli ultimi slogan di battaglia” e spiegato ricorrendo all'esilarante esempio della matita e del temperino: “in regime di economia...non si sarebbe dovuto buttare via questa matita nel cestino, ma comprare un temperamatite da due copeche ed utilizzare la matita fino alla fine”. E ancora, nel testo si parla della crisi degli alloggi (“s'era fatta sentire e il mio eroe le era andato spontaneamente incontro”) e delle requisizioni. Non mancano riferimenti alla luce elettrica e alle invenzioni tecnologiche come metafore del comunismo (à la Zošcenko: “qual è, compagni, la parola all'ordine del giorno? E' elettrificazione”) e alla differenza tra socialismo e comunismo (“il comunismo è una forma superiore”). Sono anche presenti questioni complesse e all'epoca molto dibattute, quali l'autocritica di partito, l'estetica di Plechanov e la teoria del socialismo in un unico paese, oltre ad aspetti squisitamente psicologici come la pervasiva paura dei funzionari di partito di cadere nella trappola della macchinazione e di essere epurati.

Quella di Chvyl'ovyj è satira “alta”, che segue uno stile che viene mantenuto per tutto il testo. A tal proposito sembra essere calzante la definizione di satira che propone Eco: “testimonianza d'affetto e di fiducia, giustiziera, veleno e medicina a un tempo, forse un serio e responsabile dovere intellettuale”. È senz'altro vero che Chvyl'ovyj “ride dal di dentro”, con empatia (la vita del “suo eroe” è “commovente”, le sue invenzioni “trovate”, la sua fine “tragica”) e che, nel disincanto, riesce ad essere fiducioso (“tutto è possibile”, “sta nascendo il simpatico bambino di Ivan”). Oltre ad essere “alta”, la satira chvyl'ovyiana è colta e di natura squisitamente intertestuale; del testo colpisce la ‘particolare apertura’, che si esprime nel ricorso a forme differenti di intertestualità: dai semplici riferimenti e citazioni dirette, al *pastiche* raffinato intorno a varie letterature, fino al rimando concatenato ad un gruppo omogeneo di testi. Si può dire che l'intertestualità di Chvyl'ovyj assolve ad una duplice funzione: da un lato suggerisce la sua collocazione letteraria e spirituale al lettore e, dall' altro, gli consente di dotarsi di un repertorio di linguaggi tipizzati funzionali all'intento satirico.

Sono frequenti i *pastiches* intorno a *La Certosa di Parma* di Stendhal, che gioca la parte del linguaggio cancelleresco (“à la Stendhal”). I personaggi del romanzo stendhaliano, ambientato in una fittizia corte parmense dopo Waterloo, si comportano in “maniera cortigiana” e si esprimono attraverso un linguaggio burocratico e affettatamente cerimonioso, sullo sfondo di un ambiente fatto di intrighi e carta bollata. Nelle pagine del romanzo, la maniera cancelleresca è talmente intensa e diffusa al punto di sostituirsi progressivamente alla trama, oscurandola, e diventare la vera protagonista. Le vicende narrate nel testo stendhaliano si ripetono uguali l'une alle altre, modulate da un burocratico e rigido paradigma cortigiano, fino ad arrivare a non esprimere più nulla se non un indistinto e inconcludente “menare il can per l'aia”.

Il linguaggio della *Certosa* è il mezzo di cui si serve Chvyl'ovyj per parlare esopicamente di quella che potremmo definire la “gigantesca cancelleria sovietica”, che richiede ai suoi membri subordinazione e coerenza a tesi e parole d'ordine che finiscono per sostituirsi al libero pensiero e alla spontaneità: “la tristezza... che spinge le persone... ad azioni molto poco coerenti (per esempio, costringe a non essere d'accordo sul fatto che nella nostra società la satira non abbia un suo posto)” dice, per esempio, il narratore Chvyl'ovyj partendo da un commento pretestuoso sulla tristezza che porta con sé la sottile pioggia autunnale.

Numerosi e sofisticati sono i *pastiches* intorno a Maupassant: se Stendhal rappresenta il “linguaggio cancelleresco” del racconto, l'autore di *Bel Ami* viene a identificarsi con il “linguaggio borghese” del testo, che nelle mani di Chvyl'ovyj diventa uno strumento utile a illuminare le mollezze del “nuovo vivere comunista”. La scena del racconto in cui Marfa Halaktionivna e Metodij Kyrjovyč siedono insieme in salotto ricorda certi “ritratti d'interno” ottocenteschi, con Metodij Kyrjovyč nella parte di Bel Ami e Marfa Halaktionivna in quella della *coquette* che “si siede a leggere Lenin e Marx, ma la mano tende a Maupassant, quando entra nella stanza un venticello primaverile così gradevole, ma decisamente non subordinato alla teoria monumental-realistica, che si mette a fare il fesso con la sua scollatura”. E ancora, il giornale ucraino di partito *Visti* è descritto con parole simili a quelle usate dall'eroe maupassantiano per descrivere il quotidiano parigino *Vie Française*. Dell'autore francese, non solo Chvyl'ovyj ha imitato lo stile, peraltro con esiti felici, ma con il romanzo *Le Beccacce* (*Val'dšnepy*, 1927) anche un titolo, quello di una raccolta di novelle del 1883, i *Racconti della beccaccia*. Se Maupassant riflette il “linguaggio borghese” della parola chvyl'ovyjana, Ehrenburg ne rappresenta il “linguaggio maggioritario” (“la compagna Halakta sa controllarsi, legge solo romanzi come “Julio Jurenito” con l'introduzione di Bucharin e “L'amore di Žanna Nej””).

Determinante per illuminare l'autentico significato del racconto è il rimando ad un gruppo di testi uniti da una serie di caratteristiche comuni, ciò che Genette definisce “architestualità”. In *Ivan Ivanovyč* l'elemento architestuale è rappresentato dal “libero pensiero”, il tratto cognitivo e spirituale che appartiene ai tre grandi pensatori richiamati nelle pagine del racconto con intonazione significativamente mistica: Rabelais, definito “il padre”; Swift, “una Bibbia alla destra del padre”, e infine Voltaire, uno “sguardo”, lo Spirito - o meglio, l'*esprit* - di questa ideale “Trinità”. *Gargantua e Pantagruelle*, i *Viaggi di Gulliver* e *Candido* costituiscono il cuore di quella che potremmo chiamare la “biblioteca libertina” di Chvyl'ovyj e rappresentano anche un'inequivocabile indicazione della sua collocazione letteraria e, soprattutto, spirituale. Le metafore che Chvyl'ovyj *sparpaglia* nel testo per richiamare i tre autori sono, infatti, di “natura spirituale” e, prese nel loro insieme, rappresentano questa triade letteraria come una “Santa Trinità”. Il libero pensiero pare assumere per l'autore di *Ivan Ivanovyč* la portata e la forza di una fede, oltre ad essere una delle fonti letterarie “alte” cui attingere. Accennando al passato letterario e allo smarrimento di Ivan (“aveva promesso di fare, in caso di vittoria del popolo rivoluzionario, dei Viaggi di Gulliver una Bibbia e avrebbe messo quel libro alla destra di Rabelais”), l'autore, già nelle prime righe, lascia intendere il vero tema: la disillusione rispetto al “suo” sogno comunista, rispetto al “suo Ivan”. La perdita di quello che Chvyl'ovyj chiama lo “sguardo voltairiano”, il non avere messo i *Viaggi di Gulliver* alla destra di Rabelais, ci parlano di un sogno “infranto” che si concretizza nella normalizzazione della Rivoluzione e nella fine della forza del libero pensiero. Chvyl'ovyj ricorre ad una “controfigura”, lo scrittore Thackeray, adattandone esopicamente un commento sull'immensità del genio di Swift: “An immense genius: an awful downfall and ruin. So great a man he seems to me, that thinking of him is like thinking of an empire falling...”. Nella versione esopica di Chvyl'ovyj, che si dichiara d'accordo con Thackeray, Saltykov-Ščedrin “prende il posto” di Swift, e il grande Impero diventa quello russo.

Pertanto, la digressione metasatirica che ne consegue riguarda il “posto” della satira nella storia russa. L'autore del capolavoro assoluto *I signori Golovlev* (1880), continua Chvyľ'ovyj tra le righe, è riuscito ad esprimere il suo pensiero nella Russia zarista - fu persino nominato Vice Governatore - mentre lui, nella “Repubblica Sovietica”, dove il libero pensiero avrebbe dovuto essere una *Bibbia*, ha dovuto scrivere una “novella maggioritaria” per farsi “leggere da tutti i cittadini della nostra Repubblica”. Da questo punto di vista, la fitta trama intertestuale del racconto aiuta a rivelare la natura autenticamente “minoritaria” - ed elitaria - della novella di Chvyľ'ovyj.

La maniera swiftiana e voltairiana è ripresa da Chvyľ'ovyj nella parodia dello spirito tecnologico del “nuovo vivere comunista” (elettrificazione, invenzioni prodigiose), che vede Ivan impegnarsi “anima e corpo” nella costruzione di un ammazamosche, va da sé, elettrico. Caricatura brillante, il pezzo sull' “ammazzamosche” ci porta dentro all'empirismo sfrenato del secolo dei Lumi, rivisitandone le sperimentazioni dei gabinetti scientifici (il vento elettrico, la bottiglia di Leida, la ruota di Franklin, la prova della rana di Galvani), che Ivan può replicare a casa, dal momento che possiede tutta una biblioteca scientifica requisita ad un qualche proprietario terriero. Lo studio che Ivan intraprende delle “varie discipline”, l'impegno sproporzionato rispetto al risultato e lo “spirito di servizio” (“per tutto l'inverno si rompe la testa con abnegazione”) rimandano al “culto” settecentesco della fisica sperimentale parodiato da Swift e Voltaire. Ivan “lavoratore scientifico operante sulla propria invenzione” evoca i costruttori di strumenti degli *ateliers* dell'Olanda settecentesca, ma anche gli “ufficiali” e la “Mateotecnica” (“scienza vana”) del reame della “Quinta Essenza” di Rabelais. Occupati in attività di “scienza vana”, gli “ufficiali” sprecano le loro fatiche: “da quattro giorni avevano cominciato a discutere per decidere se un pelo di capra fosse di lana”, oppure “facevano cose grandi dal nulla e al nulla facevano cose grandi ritornare”.

La scenetta su “Ivan inventore” ci porta a pensare ad un'ideale “Accademia Sovietica delle Invenzioni”, eco dell'“Accademia di Lagado” dei *Viaggi di Gulliver*, parodia della *Royal Society*, ma anche dell' “Accademia delle Scienze di Bordeaux” caricaturata nel *Candido*. Il cosiddetto “artista universale” dell'Accademia swiftiana, che conta non meno di cinquecento stanze ciascuna occupata da uno o più progettisti, fa sapere a Gulliver che “da 30 anni consacrava i suoi pensieri al miglioramento della vita umana”. Con questo obiettivo alcuni dei suoi cinquanta assistenti “ammorbivano il marmo per farne cuscini e portaspilli” e altri “pietrificavano gli zoccoli di un cavallo vivo per impedirgli di azzopparsi”. Si pensi anche all'eroe voltairiano che capita nella città di Bordeaux e lascia in custodia un montone all' Accademia delle Scienze la quale, ironizza il narratore, “propose di dare quell'anno il premio a chi avesse scoperto perché la lana di quel montone fosse rossa”.

Voltairiana è anche la forma del racconto, che ricorda quella del *conte philosophique*. Il *pastiche* di Chvyľ'ovyj è di tipo positivo, nel senso inteso da Marmontel, l'illuminista amico di Voltaire: ovvero, è un *pastiche admiratif* intorno ad autori che si considerano “alti” e, pertanto, autori-scuola da imitare.

Seppur in maniera meno esplicita, la “biblioteca libertina” di Chvyľ'ovyj include anche de Sade. Un'allusione all'autore de *La Nouvelle Justine* si incontra nella scena in cui Halatka e Metodij Kyrylovyč discutono sul tema dell'educazione sessuale. La discussione è portata avanti sul divano, suppellettile che fa pensare ad un *boudoir* settecentesco dove “si sistemano” Halatka e “l'amico di casa” (il *Bel Ami*) “e iniziano a discutere sul tema dell'educazione sessuale”. Dopo una serie di riluttanze e avvicinamenti i due passano ai fatti. Le espressioni linguistiche per introdurre il passaggio all'atto ricordano quelle dei testi di Maupassant, che solitamente si spinge oltre, laddove Chvyľ'ovyj crea dissolvenza come in un film: “l'autore in questo momento, però, si allontana deciso dalla porta”.

L'uscita di scena è anche un pretesto per un gioco polemico molto efficace che getta luce sul problema della censura sovietica. Il rimando a de Sade è un fine gioco sulla locuzione "educazione sessuale". Per mezzo di un allusivo intreccio di premesse e conseguenze, di dettagli e accostamenti parlanti, "educazione sessuale" (tema di conversazione) diventa "educazione" sessuale (formazione). Il tono e lo spirito sembrano quelli - ma la nostra resta un'ipotesi - della *Philosophie dans le boudoir*, testo di de Sade del 1795 sottotitolato *Dialoghi destinati all'educazione delle giovani fanciulle*. "Ma, sa, vi sono ancora alcuni individui per i quali l'educazione sessuale è cosa buona e a tutt'oggi è un'incognita", dice Marfa Halaktionivna a Metodij Kyrlyovyč. E prosegue: "E lo dirò apertamente, senza tante superstizioni borghesi, che a me, di tanto in tanto, viene una gran voglia di accarezzare un altro uomo che lei nemmeno se lo immagina". La scena è anche una ripresa del *Candido* voltairiano, laddove Cunegonda "molto portata per le scienze e tutta piena del desiderio di diventare sapiente", dopo avere visto "il dottor Pangloss impartire una lezione di fisica sperimentale alla cameriera di sua madre", si ritrova insieme a Candido in uno spazio separato (l'equivalente del *boudoir*), dietro ad un paravento, dove "le loro bocche si incontrarono, gli occhi fiammeggiarono, le ginocchia tremarono, le mani persero il controllo".

Non mi sembra casuale, a questo proposito, che la *Philosophie dans le boudoir* rappresenti un rimando assai potente nel romanzo *Le Beccacce*, dove la riflessione sull'"etica come permanente crimine" rimanda al *pamphlet Francesi ancora uno sforzo se volete essere Repubblicani*, posto in coda a *Philosophie dans le boudoir*. Un sottotesto sadiano può rinvenirsi anche nel racconto *Io Romantica*, del 1923, tragica riflessione sugli effetti della violenza rivoluzionaria sulla psiche dei singoli. Sadiana - o venata di allusioni sadiane - è l'idea del superamento del limite, spinto fino al matricidio finale, o delle fucilazioni fatte in serie come "bacchanali".

La presenza di un sottotesto sadiano-voltairiano illumina la collocazione letteraria e spirituale dell'autore all'interno di un ideale "filone libertino", sul sentiero tracciato dagli *esprits forts* francesi e inglesi e dall' "ultimo" russo Saltykov-Ščedrin. Il ponte che si crea con i *polemisti liberi pensatori* - a cui andrà aggiunto Tommaso Moro, citato sotto forma di nuovo nome per una via - riveste Ivan Ivanovyč di un nuovo significato, quello appunto, di testo satirico-libertino.

In conclusione, è interessante leggere Ivan Ivanovyč mettendolo sullo scaffale della biblioteca allargata di Chvyl'ovyj, quella che lui costruisce nel racconto nominando o suggerendo indirettamente autori e libri. Possiamo analizzare la biblioteca come una 'mappa', secondo gli assi spazio/tempo, che ci portano a tre paesi e tre periodi. Chvyl'ovyj attinge alla fonte dell'Umanesimo e dell'Illuminismo in Francia e Inghilterra e a quella del ritratto satirico ottocentesco in Francia e Russia. Tra le fonti letterarie europee sembra assente la Germania, non per mancanza di considerazione - sappiamo dai *pamphlet* polemici quanto fosse significativo per Chvyl'ovyj il *Faust* di Goethe, - ma perché non funzionale allo scopo di dare un significato satirico al testo. Lo stesso dovrà dirsi per gli altri autori che secondo Chvyl'ovyj definiscono la cultura europea non decadente (Byron, Darwin, Marx, Newton). Non dimentichiamo che la moglie di Ivan, Marfa Halaktionivna, "si siede a leggere Lenin e Marx, ma la mano tende a Maupassant". Assente è anche la letteratura russa tra Gogol' e Saltykov-Ščedrin, la cui caratteristica distintiva è secondo Chvyl'ovyj un pessimismo passivo che ha prodotto i tipi letterari dell'uomo superfluo, del piccolo uomo, del piagnucolone e del sognatore che, come si legge tra le pagine del saggio polemico *Ucraina o Piccola Russia*, sono opposti al tipo storico-culturale chvyl'ovyiano del "coraggioso conquistador".

Si è avuto modo di osservare l'importanza dei riferimenti a Maupassant per la decodificazione del significato profondo del testo. Tuttavia, gran parte dello spazio di questa piccola biblioteca è occupato dal secolo dei Lumi, in particolare da Voltaire, "responsabile" della cacciata di Ivan dalla facoltà di Giurisprudenza per *voltairianesimo* e dello *sguardo voltairiano*.

Cosa c'è di Voltaire in Chvyľ'ovyj? A mio parere la conservazione dell'ottimismo nell'esercizio di un pensiero lucido, la vitalità, il coraggio della competizione e la fede nel valore estetico della cultura, più che in quello utilitaristico. Inoltre, come nel caso di Chvyľ'ovyj e Gogol', anche leggendo i *contes philosophiques* di Voltaire si ha l'impressione che l'autore si sia divertito a scriverli. Un sobrio ottimismo, malgrado tutto, traspare dai racconti di Chvyľ'ovyj e fa parte della sua concezione non solo del mondo (osare, combattere, avere coraggio, amare la vita), ma anche della letteratura. Si pensi a questo proposito alla vitalità del tipo letterario chvyľ'ovyjiano del "coraggioso conquistador", in cui è ravvisabile il mito della frontiera, oppure alla definizione di "vitalismo romantico" che lo stesso Chvyľ'ovyj propose per il suo stile.

"Cento volte ho desiderato di uccidermi, ma continuavo ad amare la vita" scrive Voltaire nel *Candido*. "Oggi è una bellissima giornata di sole. Amo la vita, non immaginate quanto", scrisse Chvyľ'ovyj nella nota lasciata prima di suicidarsi, il 13 maggio 1933.

La lotta, quella del polemista, fa parte della vita di Chvyľ'ovyj, così come di quella di Voltaire, due grandi "lottatori" che non potevano fare a meno di esercitare lo spirito critico di un pensiero intellettualmente autonomo. Voltaire, nel *Candido*, fa dire al senatore Pococurante: "Del resto, dico ciò che penso, e mi interessa assai poco che altri la pensino come me". "Ed io, tuttavia, insisto sulle mie posizioni! - Perché mai vuoi che io la pensi necessariamente secondo il volgo?" dice "risoluto" Ivan Ivanovyč.

Anche la cultura "alta", dalle fonti universali, classiche e umaniste, è propria ad entrambi i polemisti, così come la concezione di una letteratura valida perché estetica.

Un confronto interessante è quello tra la biblioteca di Chvyľ'ovyj e quella del senatore Pococurante voltairiano. Il senatore ama l'Ariosto e il Tasso, Orazio e Seneca e alcuni libri inglesi "scritti liberamente" (forse un riferimento a *Utopia* di Moro e ai *Viaggi di Gulliver* di Swift), non apprezza Omero, Virgilio e Cicerone e decisamente non gradisce il *Paradiso Perduto* di Milton, così come gli ottanta volumi miscelanei d'una accademia delle scienze, definiti dal senatore "farragine" e zeppi di "vani sistemi e non solo una cosa utile". In entrambe le biblioteche c'è la satira di Swift; Orazio e Seneca piacerebbero al neoclassico Mykola Zerov (1893-1937) e vanno bene per Chvyľ'ovyj perché fondono la satira con lo stoicismo. I vacui volumi scientifici sono da togliere dallo scaffale di entrambe. Gogol', Maupassant, Saltykov-Ščedrin sarebbero piaciuti a Voltaire?

Se questi sono i classici di Chvyľ'ovyj, lui stesso è un classico per Jurij Andruchovyč che, nella sua *Bad Company*, lo definisce affettuosamente "Fital'ov: un russo". Dopo avere elencato gli "squinternati" protagonisti della letteratura ucraina, conclude: "La letteratura non poteva essere diversa...un seminterrato buio e silenzioso...Buona notte classici, ci sentiamo domani". Quando uscirono i *pamphlets* polemici di Chvyľ'ovyj, dallo stile ironico, vivace e acuto (veri e propri testi letterari), alcuni critici dell'epoca parlarono di una "improvvisa ventata di aria fresca in una stanza in cui le finestre erano rimaste chiuse da anni". "Vivace, ironico e acuto" è anche lo stile della novella "maggioritaria" di Chvyľ'ovyj, a mio parere un grande viaggio nella cultura, a cavallo di una *giostra*, la stessa che l'autore scelse per illustrare la copertina del primo numero della sua *Literaturnyj Fjarmarok (Fiera Letteraria)*, rivista di stampo allegro - e gogoliano - già nel titolo. Dà gioia pensare che, nonostante tutto, Mykola Chvyľ'ovyj ce l'ha fatta.

Maria Cristina Colombo holds a Masters Degree in Psychology. She is currently enrolled as an undergraduate student in Slavic Literatures at Milan University.



Галло! Галло! Галло! Усім Усім Усім
Говорить Ярмарком „Літературного Яр-
марку“ на хвилі 500.000 метрів із міста
Харкова, столиці Української Соціалі-
стичної Радянської Республіки. Читайте,
шановні товариші, чергову 139 книгу
нашого позагрупового альманаху!

Se il Nobel si meraviglia dell'ibrido post-sovietico

La polifonia di Svjatlana Aleksievič

Marco Puleri

Le etichette si sprecano nel tentativo di definire le diverse affiliazioni culturali, storiche e politiche della scrittrice Svjatlana Aljaksandrauna (in bielorusso) / Svetlana Aleksandrovna (in russo) Aleksievič (n. 1948), vincitrice del Premio Nobel per la letteratura. (Post-)Sovietica, per bagaglio storico-culturale. Bielorusa, in accordo alla sua cittadinanza. Ucraina, per esser nata nella Stanislav d'età sovietica, l'odierna Ivano-Frankivs'k. Russa (o russofona) per lingua e strumenti artistico-letterari. Di certo, sappiamo che si tratta del primo autore di lingua russa a vincere il premio dal 1987. A ventisette anni di distanza da Iosif Brodskij, apolide esistenziale per eccellenza, che, in occasione del conferimento del Premio, si rivolse proprio alle 'ombre' che inquietavano il suo peregrinare artistico-culturale e il cui "numero è grande e decisivo nell'esistenza di ogni uomo di lettere consapevole". Forse è proprio il dialogo con una 'collettività', intesa tanto in termini letterari quanto generazionali, ad essere l'unico collante tra due autori separati da dimensioni estetiche antitetice e da differenti percezioni storiche.

"Per le sue opere polifoniche, un monumento alla sofferenza e al coraggio nella nostra epoca": così viene motivata la scelta della commissione nella nota ufficiale dell'Accademia svedese. La breve giustificazione che accompagna l'assegnazione del premio Nobel per la letteratura del 2015 si rivela essere un utile viatico per comprendere il valore attribuito oggi alla prosa documentaria di Aleksievič. In primo luogo, a chi rimanda la 'polifonia' di voci cui si fa riferimento? Quale collettività trova la propria espressione letteraria nelle opere dell'autrice? Secondo le parole di Aleksievič, ospite di recente al Festivaletteratura di Mantova e alla rassegna di Internazionale a Ferrara, la "cultura del racconto", intesa come sublimazione del dolore, è parte integrante della "tradizione e della vita russa". In questo senso, Aleksievič si definisce una scrittrice-giornalista. Le sue opere sono contenitori di testimonianze, frutto del recupero di relitti culturali e storici in forma letteraria. Relitti della transizione post-sovietica, di una storia non ancora digerita. Il loro dolore diventa così riflesso del processo di autoanalisi della società e della cultura contemporanea. Si tratta di una generazione di passaggio, che vive nella necessità di ritrovare quel continuum temporale, nonché spaziale, della propria esistenza. Le parole contenute nella postfazione all'edizione italiana di Churramabad (Jaca book, 2013) di Andrej Volos, altro scrittore proveniente dalla stratificata costellazione post-sovietica, ci consentono di inquadrare meglio la dimensione di questa frattura storica ancora da ricucire: "Alla fine degli anni Ottanta del XX secolo tutto era ancora semplice e comprensibile. Sulle carte politiche degli atlanti una grande porzione del pianeta figurava uniformemente colorata di rosso. Era il monolitico 'paese del socialismo vittorioso, uno e indivisibile, l'Unione sovietica. E ad un tratto l'immensa nazione aveva cominciato a sfilacciarsi in brandelli multicolori...".

Nel caso di Aleksievič, a 'sfilacciarsi' sono anche le proprie radici culturali. Ne sono testimonianza le contrastanti ricezioni delle sue opere all'interno di quei 'brandelli multicolori' nati dallo scioglimento dell'URSS. In Bielorussia, dove la scrittrice è tornata a vivere dopo un esilio volontario durato una decina di anni, sono in molti a condannarla per l'utilizzo della lingua russa: 'Solo ciò che è scritto in bielorusso può appartenere alla letteratura nazionale'. Alcuni la accusano di aver scarsa considerazione per le tradizioni nazionali, definite dall'autrice in una contestata intervista per il Frankfurter Allgemeine Zeitung del giugno 2013 come 'rurali ed acerbe a livello letterario'. Il fatto stesso che le sue opere si rivolgano principalmente al passato sovietico della Bielorussia piuttosto che alla sua storia di paese indipendente non fa altro che rafforzare la convinzione, nutrita da molti nel suo paese, che Svetlana Aleksievič rappresenti qualcosa di alieno, diventando anch'essa un relitto di quella stessa Unione Sovietica oggetto delle sue ricerche.

Il giornalista ucraino Vitalij Portnikov, in un articolo pubblicato sul portale grani.ru, evidenzia come la questione trovi le sue radici nella “nostra incapacità di spostare le frontiere culturali”. Per Portnikov, Svetlana Aleksievič è una scrittrice bielorusa “nella stessa misura in cui Joyce e Yates sono scrittori irlandesi, Mark Twain ed Hemingway sono americani, Garcia Marquez è colombiano, e Vargas Llosa è peruviano”. Secondo il critico ucraino, “nel mondo contemporaneo l’appartenenza di uno scrittore non è determinata dalla lingua, ma dalla scelta di civiltà”.

Nel corso di una conferenza stampa organizzata l’otto ottobre presso la redazione del quotidiano bielorusso ‘[Naša Niva](http://naša-niva.com)’, la scrittrice si è difesa dalle accuse, cercando di ricomporre le sue diverse radici: “Alcune persone in Bielorussia pensano che io odi il popolo bielorusso: non solo la classe al potere, ma anche il popolo. Penso che a nessuno piaccia la verità. Dico quello che penso. Amo sia il popolo russo che quello bielorusso. I miei parenti da parte di padre erano bielorusi, ed anche il mio amato nonno...Allo stesso tempo mia nonna, mia madre, sono ucraine. Io amo molto l’Ucraina. E quando non molto tempo fa sono stata a Maidan ed ho visto le foto della ‘Centuria celeste’ (i.e. le vittime degli scontri nella piazza dell’Indipendenza di Kiev), mi sono fermata e ho pianto. Anche quella è la mia terra”.

D’altro canto, in Russia, il noto autore Zachar Prilepin la definisce una scrittrice “alla moda”, che si trova nella sua posizione solo per le sue opinioni dichiaratamente contrarie alle ‘politiche militaresche’ della Federazione. Secondo [Prilepin](#), la situazione politica attuale dà all’autrice una certa popolarità, ed è solo per motivazioni puramente extra-letterarie che ai russi “non viene assegnato da molto tempo il Premio Nobel”. Le affermazioni dell’autore di “Patologie” (Voland, 2011) ci riportano ad un’altra questione utile per comprendere le sottili sfumature che accompagnano l’attribuzione del premio ad Aleksievič: il ruolo del mercato letterario occidentale. Se le opere dell’autrice bielorusa possono ancora trovare una certa difficoltà ad affermarsi nei mercati locali, dove è stata messa al bando per lungo tempo, è proprio ad Occidente che la scrittrice ha trovato il grande pubblico. Tradotta in più di 40 lingue, l’autrice è diventata agli occhi della platea occidentale il nuovo simbolo della dissidenza liberale. Per di più, l’annuncio della sua premiazione ha seguito di un solo giorno la celebrazione del nono anniversario dalla morte di Anna Stepanovna Politkovskaja, nonché il 63esimo compleanno di uno degli obiettivi delle sue inchieste, il presidente russo Vladimir Putin.

Agli occhi degli osservatori occidentali, il rimando a queste due figure emblematiche della Russia contemporanea non può che richiamare alla mente un altro grande successo letterario degli ultimi anni, quel ‘Limonov’ dello scrittore francese Emmanuel Carrère. A mio modo di vedere, il parallelo non è azzardato proprio perché ci consente di giudicare le tendenze e i gusti del pubblico occidentale contemporaneo, quando volge il suo sguardo ad Est. Inoltre, la predilezione per un genere classificabile sotto la grande etichetta di ‘non-fiction’, come evidenziato dallo stesso Prilepin in una [recente intervista](#), è un fenomeno di marca occidentale: la mescolanza di elementi di fiction e realtà dà vita a nuovi generi letterari ibridi, in bilico tra documento storico e finzione. Si tratta di un procedimento nuovo e ‘necessario’ di riformulazione del ‘reale’, come sottolinea [Christian Raimo](#), di cui anche Aleksevič nelle sue opere si fa a suo modo interprete: “Per la nostra generazione, il mondo intero sembra presentarsi come “familiare”, ma dato che questa è ovviamente un’illusione per quel che riguarda tutti gli aspetti più importanti degli individui, forse il compito di ogni forma di letteratura “realistica” è l’opposto di quello che era un tempo: non più rendere familiare ciò che è strano ma rendere di nuovo strano ciò che è familiare”.

Nel suo contributo per “The New Yorker”, [Masha Gessen](#) sottolinea come l’Accademia Svedese abbia letto nella produzione della vincitrice “l’invenzione di ‘un nuovo genere letterario’, “una storia di emozioni, una storia dell’anima”. Ricomponendo i tasselli dell’esistenza dell’ ‘homo sovieticus’, Svetlana Aleksievič riesce nuovamente a ‘meravigliarci’. Si tratta di un’operazione utile tanto al percorso di autocoscienza dei popoli separati dalla frattura sovietica, impacciati nei loro ancora ‘imperfetti’ abiti nazionali, quanto all’Occidente, ancora incapace di comprendere le differenti direttrici dei percorsi intrapresi dal suo stesso ‘Oriente’.

A quasi quindici anni di distanza dalla caduta dell'URSS, sembra forse la letteratura a poterci ricondurre all'interno di un nuovo percorso di senso nel tentativo di comprendere l' 'Altra Europa', andando oltre la semplice dialettica Est/Ovest. I diversi volti nazionali (e sovranazionali) di Svjatlana/Svetlana Aleksievič sembrano anch'essi esprimere la necessità di un superamento delle frontiere temporali e spaziali del nostro tempo, diventando un nuovo strumento di testualizzazione per il ritrovamento di un (auspicabile) senso di 'collettività europea'.

Related Links:

- Nobel Lecture "[On The Battle Lost](#)" by Svjatlana Aleksievič.
- Interview: Literature Nobel Winner shocked by Russian critics ([Euronews](#)).

